她跑步回来，没有直接去吃早餐，而是先去零食商店逛了一圈，买了一个糖果礼盒，礼盒里面有三个玲珑的糖果罐子，当糖果吃完可以将心愿写在小纸条上将它放进去。
她想，他应该会喜欢这样精致可爱的小巧礼物。她想起初中时候学习写作文的时候，语文老师跟同学们讲，若想要将文章写得生动、丰满、有力量，就应该放弃宽泛的大概念立意题目，以细微之处见真情，质朴感动。他送给她的是一个容器，她同样也送给他一个容器，茶喝完了还会有，糖果吃完了也还会有，只是自己可以再装进去的就是无限了。
只是等到下午的时候他依旧没来，也没有任何消息，她心里的第一反应却不是生气，而是忧虑。比起以往任性的自己，现在的她似乎更会将心关注在别人身上，懂得体谅，她想如果此时此刻换作是她赴了约，没有任何消息，他的心里大概也会是这样的感受。一个男人成熟的魅力大多就体现在此，并且，发散性极强地富有感染力。
她很想打电话过去，但又忍住了，忍住了却还是很想打，纠结了几百个回合，他终于发来消息说是睡过头了，还需要再补一觉，晚上再去喝茶。
直到晚上他来了，副驾座上面又在中间整整齐齐地放着一个礼盒，这一次他让她直接打开来看。
那是一只杯底里面雕着两朵荷的白瓷杯子，跟之前他送的荷韵茶壶虽不是搭配起来的一套，但是都有荷，她问他，你喜欢菡萏吗？
那是莲，不是荷花。
她故意用“菡萏”来试探他是否对“荷花”用心极深，别有研究。但过后想想又觉得自己有些可笑，用这么个词试图去辨别一个国学老师对某样东西用心还是日常积累显然不科学。
你喜欢什么?
这次是她先开口说的话。
路上他们沉默了许久，但这种感觉他们似乎都很享受，是因为车上放的是王菲的《迷路》，他们都在用心地听，他们都很喜欢王菲。
我喜欢手表，喜欢古玩，喜欢翡翠，还喜欢摄影。我喜欢贵的东西。
她这才反应过来，他开一辆很普通的车，穿着朴素，却戴了一块足够买下两栋别墅的表，他说只是单纯的喜欢。
他对“喜欢的事情”是总想要做到极致，别人玩表也许是为了身份，而他口中的喜欢是可以从远远就能分辨得出表的真假、质地、产地、款式。他的喜欢，是那么有力量，精准而坚韧。
不知道为什么，我第一次见你的时候，远远望去，觉得你身上透着一股贵气，很明显。一眼就忘不了了。
他是停顿了很久说的，一字一语，说得认真且清晰。语气温和，是刚刚好入口即滑过舌尖能吞下去的茶，留得满齿香气，看，从男人口中出来的赞美就是别有韵味，浪漫而生动，真实的也好，想象的也罢，她知道他想要表达的是什么。
车子开过昏暗的路径，她却没有一丝害怕的感觉，反而胆子大起来，看着他问，那你喜欢的是这股贵气还是？
all.
噢。
他没有再说话，表情变得严肃，或者说，是整个身体都变得严肃起来。他严肃起来的样子是有一股威严在场，与他平时上课讲国学时的风趣幽默，还有同她一起吃东西、在手机上闲聊时候的温暖亲和大不相同，是如同两个人一般的存在。
她望了望窗外，一片漆黑过后是明亮宽敞的街道，灯红酒绿再现，繁华犹如浮云一闪而过。
害怕我带你去卖了么？
他依旧很严肃，眼睛不眨地看着前方，不知道是在认真地开车还是在想些什么事情。
我这么瘦，把我卖了你要亏的呀。
她机灵地将画风一转，春风和煦，一改金秋肃杀。这份巧妙的幽默得益于他的言传身教。
哈哈。他看了看外边，说，你看，圣诞老公公不是坏人吧。
这是哪儿呀？
初心茶城。
是不忘初心的“初心”吗？
对呀。
我好喜欢这个名字。
寓意，感觉，念起来都很好。当然，地方也很棒，来，我带你去我朋友的茶馆。
他的人缘极好，一走进去，老板娘、茶艺师、还有在座喝茶的一些茶客都纷纷跟他打招呼，他们可以半开玩笑地聊天，也可以很严肃地聊起生意场上的事情，他在第一堂课自我介绍过自己经商，但是具体是什么行业她还是不知道，之后她一直没有过度问，他也没有透露太多。
他坐在她旁边，距离很近，比在医院陪她打点滴、一起在食堂吃面坐在一起的时候还要近，他们之间大概就是这样由远及近的吧。
而她心里却开始紧张，变得拘束，她身上一直自带一股说不明、道不清的疏离感，是对每一个人而言都是如此，即便是再亲近的人，她也会保持距离，即便他们可以在手机屏幕前无话不聊，但一到面对面的时候很多话反而却不知如何开口了。这大概不是太过独立就是缺乏安全感。
他靠近她耳边说话的时候她感到头晕目眩，脑中一片空白，不知道如何回应，只是“噢，嗯，这样啊，好吧。”她本想沉默，但担心他会听到自己不安的跑步的心跳声，又害怕让他朋友看到冷场而有失礼仪。
他让她拿出那只带了荷花的品茗杯，噢，他一再强调，是莲花。
他告诉她怎么喝茶，他先是自己示范了一遍，然后跟她说，这样喝茶，别人就不会认为你是喝茶新人了。他靠得很近，说得很小声，在座的其他朋友都在聊天，唯有她可以听得到，他很懂得照顾她的感受和情绪，情商极高，这在无形中给她编织了一张保护层，让她无法抗拒，让她无从躲闪。
嗯。
她将杯子放到桌子上，笑靥迷人的老板娘给她倒了一杯生普，她学着他喝茶的样子，先放到自己嘴边，闻了一下，再抿一小口，他最喜欢的普洱茶，原来是这样啊。
但她想，这应该不是她第一次喝普洱，之前是什么时候什么场合喝的也忘了，但这次她是真正用心地体会到了它的滋味。
老板娘是大概大阑珊几岁的姐姐，笑起来眼睛弯弯的月牙高高挂，睫毛比一般人的要长，旖旎风光无限好，泡茶的时候喜欢看着阑珊笑。
第一泡茶是要倒掉，洗茶，紧接着第二泡仍有些淡，第三泡，第四泡渐浓，之后又变淡，但这时候的淡却不像开始还没泡出味道的淡，而是经过两轮的泉水，热气陶冶的性情收敛，这时候的苦涩褪去，回甘荡漾，是经过了沉淀的真正的茶的滋味，而前两泡的浓烈，也是兴致极高，水的烫，茶的涩，水的甘都包含其中，停留几许，气味溢到眼前，这时候的茶，是丰盛而圆满的。
茶清心，亦能养气，阑珊越喝越清醒，竟也喝得嘴唇发干，全身发热。她心思一股投入到他朋友们的对话中，尽管自己在一旁是一直沉默，但他的心思却一点不在其中，也没有参与对话，而是全神贯注地放在了她身上。
她知道他一直在侧面看着她，时不时她会想自己侧脸的这个角度有没有足够好看，如果不好看她是不是再换一个坐姿或者换一个位置之类的云云。只是后来她发现好像他的关注点也不在她的侧脸上，他若有所思又好像患得患失的感觉是烟是雨又是云霞捉摸不透。
他跟她讲起他的梦，凑到他耳边说，我梦见一个姑娘的手，很瘦很小也很白，手背露出青筋，涂着烈焰一般的红色指甲油，中指的手关节处有一颗痣。
谁?
我不知道，我只梦到了手，看不到脸。
你确定她是人吗？
不好说。
哈哈哈哈。
她再次拿起茶杯，她看茶色同时也看到自己很瘦、很小、很白的右手，中指关节上也有一颗痣。她看了看他，说，你故意的。
我应该是在哪里见到过，但是我真的不知道是你的手，就这么出现在我梦里边了，更何况，我看不到人家的脸啊。
一个梦而已。
对，一个梦而已。喝茶。
只是谁也不能否认，这一晚，她记住了普洱的味道，而他，记住了她的手。
他送她回去，车子上放的依旧是王菲的歌，和陈奕迅合唱的《因为爱情》，她跟他说，她高中的时候老师教大家唱过这首歌，她会唱的，但当时的男朋友想听她唱，她拒绝了。
为什么？
因为他伤害了我。我原谅了他，但就是没法再爱了。所以唱不出口。
他没有再说话，而是跟随着正在播放的歌曲一起唱。
她也随着一起唱。
最后，是他们的声音盖过了王菲和陈奕迅的声音。这一首《因为爱情》，是她听到过的最深情、最打动人心的一次。
接下来的一首是席琳迪翁的《my heart will go on》，她说她很喜欢席琳声音的质感，冷冽脱俗的气质，但最欣赏最深刻的还是她的爱情，那是真正的心永恒。
他回忆，他是大学时候与初恋去看的这部电影。也爱，爱电影，爱电影的主题曲，还有一起去看电影的人。
我怎么就没有人陪我一起去看呢？
你看过吗？
嗯，自己一个人看的。
后来呢?
没有后来了。
找机会一起看电影吧。
有机会再说。
好。
对了，我送你一个东西。
他将车开到路边停了下来，将里面的灯打开，窗开了一半。
谢谢。
打开看看。
panda送的糖果一定是最甜的。
你吃完了可以把心愿写在小纸条上放进去，然后告诉我，我帮你实现这三个愿望。
真的吗？
真的呀。
咦，这个日期好像……有点眼熟哎。
什么日期？
这个保质期刚好到我明年生日那天。
啊，这么短的吗？我真的没注意看。
不过没关系，明年生日之前我一定把它们都吃完了，说不定心愿也实现了。
这也太巧了吧，一年三百六十五天，就刚刚好是那天吗？
我也不知道，也许这就是天意吧。
明年生日，panda陪我一起过吗？
她看了看糖果礼盒上面的保质期，是在春天，三月的中旬。
明年过了春节我可能要到别的地方去了。
去哪里？
不告诉你。
去干什么？
学习。
什么时候回来？
不知道。
他又开始沉默，严肃起来。过了一会儿，他又问，你抽烟吗？
你怎么知道我会抽烟?
你真的会吗？
会。
我不知道，我只想看你抽烟，我觉得你抽烟应该会很美。
她从包包里拿出一包烟和打火机，抽出一根烟咬在嘴里，眼神迷离，灯光暧昧得要死，如梦如幻。
他从她手中夺过打火机，第一次，霸道得那么彻底。
幽幽的火，跳起芭蕾，高昂着头，踮起脚尖，骄傲得不可一世。
她将脸靠过去，侧脸的倒影靠在他肩膀上，火与影纠缠在一起，光洒在他们的眼睫毛上跟随着他们的呼吸上升，他们的眼睛一同注视在烟与火上，共赏不一样的烟火。
燃起来了。
在这七秒钟里他们共同地完成了这一件事情，仅属于他们的记忆。就是让你相信，置身于世上原是这么美好，即使明天是世界末日。
他试图吻过来，她定了定，然后退缩到副驾座的靠背上，然后深吸一口气，长长地吐出来，手颤抖这将车窗全部打开，整个身子摊开一样靠在椅子上。因为紧张得太用力，以至于整个身心都渗出了汗。
他什么也没说，回到自己的位置上，远远地看着车前不远处的一棵树，又看了看她，发现她的眼神在躲避，假装望向窗外，然后静静地抽起烟来。
十一秒之后他转过身来，眼神深情，观众一样，欣赏她抽烟的姿态。
风拂起她的短发，她任由不顾，用力地大吸几口烟然后放肆地吐出来，又回头看了他一眼，笑了笑。变得从容。
原来女孩子是可以瞬间变成熟的，她此时就像是一个真正的女人了。
