在三四十年代，名重海上的画家，有四人最为特出，即吴湖帆、吴待秋、冯超然、赵叔孺，驰骋艺苑，各有千秋。这儿把我所知于赵叔孺的，随笔记述一下。
叔孺生于清同治甲戌正月二十四日，浙江鄞县人。诞生时，他的父亲佑宸适署镇江府，镇江旧称润州，乃命名为润祥，后改名时棡，字献忱，号叔孺。晚年他获得汉延熹、魏景耀二弩机，便署二弩老人，且榜其斋为二弩精舍。他生而颖慧，从小即喜雕刻，尤能画马，他父亲很钟爱他。一天会宴宾朋，诸名流参与其盛，大家都听到润祥(叔孺幼名)能绘骥足，要润祥对客一试，他从容起揖，执笔一挥而就，神骏异常。这时他才八岁，适林寿图方伯亦在座，见到了，更为惊叹，说：“此子他日必在画坛出人头地。”因此挽媒，把女儿许配给他。
叔孺的父亲佑宸，为清咸丰名翰林，曾充同治帝冲龄启蒙师，官至太常寺卿。叔孺的外舅林寿图，为闽中大收藏家，三代吉金文字，宋元名迹，累累皆是。最珍稀的，为吴道子白描历代帝王像，中有刘备、曹丕、孙权三幅，神态仪表，极为工妙，商务印书馆曾借之印成珂版本。凡此种种，叔孺耳濡目染，他既具备这样的优越条件，毋怪他成为一代宗匠了。
叔孺的艺事是多方面的，刻印，初宗赵次闲，四十以后，以赵叔为法，叔变化多端，故叔孺亦无所不能，但叔的印，得一浑字，他的印得一秀字。画马则学郎世宁。书法篆隶正草，游刃恢恢，集诸家之长。花卉则学王忘庵，又工草虫，作一手卷高二寸，长可八尺，蠕蠕百余种，无不栩栩如生。但性疏懒，惮于动笔，每至节日年关，始奋勉以应，无非为了偿债罢了。有时刻印，由其弟子陈巨来、方介堪代为奏刀，综其一生，亲手治印约一二千方，画仅百余帧。他常诫诸弟子：“临摹古迹，不论书画，勿求酷肖，要以掇华弃粕，自出机杼，显出崭新面目为贵。”
他的弟子凡七十二人，以陈巨来为最早，潘君诺为最后，其他如徐邦达、沙孟海、张鲁庵、叶露园、支慈庵等，都能传其薪火，负有盛名。他把自刻的印拓，都付巨来收藏，巨来分门别类，汇装成册。并对巨来说：“你最好多学汉印，不必学我，学我即像我，终不能胜我了。”
民国三十四年乙酉三月初七日，叔孺病殁上海，逾若干年。门生故旧为刊《赵叔孺先生遗墨》一册，有遗像、年谱、文存、诗存、篆刻、书法、绘画，以及同门撰记，同门名录，在香港出版。且举行一次大规模的展览会。其嗣君敬予，今尚健在，也擅画马，可谓克家有子。
擅画熊猫的胡亚光
杭州胡雪岩，那是《清史?货殖传》中的著名人士，旧居芝园，有延春院、凝禧堂、百狮楼、碧城仙馆诸胜。回廊曲折，叠石玲珑，姹紫嫣红，备极缛丽，在杭垣首屈一指。上海文史馆馆员画家胡亚光，便是雪岩的曾孙。但盛况无常，传衍数代，就渐趋式微，无复当时的排场气派了。亚光出生于牛羊司巷的老宅，那芝园占地很大，前院为元宝街，后院为牛羊司巷，前院早已易主，后院尚留着一部分屋舍哩。亚光幼时，犹目睹一些残余遗迹，谓曲桥栏干是铁质的，外面却套着江西定烧的绿瓷竹节形柱子，晶莹润泽，色翠欲流，下雨后，更为鲜明炫目。所有窗棂屈戍，都是云南白铜制成的，镂着精致的花纹，即此一端，已足概见当时的穷奢极侈了。
亚光的父亲萼卿，典着城站相近姚园寺巷的徐花农太史第，便移居该处。亚光在这儿度着童年生活，读书余暇，即喜绘画，遥从张聿光为师，和张光宇、谢之光、姚吉光等为同学。凡聿光的弟子，都取光字为号。他本名文球，也就放弃不用了。花卉山水外，又喜传神，有顾长康颊上添毫之妙。当一九一九年，朴学大师章太炎赴杭，讲学教育会。太炎的中表仲佑适住在亚光家中，就邀亚光同去听讲，并宴太炎于聚丰园。时亚光年十九，即席为太炎速写一像，着墨不多，神情毕肖，太炎大喜，提起笔来，为题“东亚之光”四字赠给他。当时上海某杂志曾把这墨迹制版印在插页上。一自抗战军兴，亚光携家避居上海，赖卖画为生，经常为各杂志绘封面，又复主持画刊的笔政，著有《亚光百美图》、《胡亚光画集》、《造像琐谈》等，风行一时。他的老师张聿光善画鹤，亚光也秉承其艺，作《八仙上寿图》，那八头仙鹤，回翔于海天旭日之中，意境超逸，对之令人神怡心旷。
朋好素慕他的传神妙笔，纷纷请他造像，如夏敬观、高吹万、包天笑、黄蔼农、朱大可、陆丹林、唐云、钱释云等，都有那么一帧很具神态的供在斋舍中。戊子年，张大千来沪，下榻于李秋君家。一天下午，亚光去访，恰巧大千午梦方回，绝无他客，亚光兴至，为大千作一白描像，虽寥寥数笔，却有当风出水之概。大千赞赏之余，立为题记：“亚光道兄枉顾瓯湘馆，就案头为余写真，野人尘貌，遽尔生色，亦乱离中一大快事也。”最妙的，周炼霞出一盛年秾装照相，顾盼便娟，意态娴雅，亚光临摹勾勒，且点缀紫羽绛葩，为惜花人独立微雨燕双飞诗意图。陆澹安藏有王南石为曹雪芹所作《独坐幽篁图》片影，原为横幅，雪芹坐于竹阴石凳上，面部很小，仅似豆粒，亚光把它改绘直幅，面部放大，作伏案构思状，成为《雪芹著书图》。当时港报登载着，或认为真，或指为伪，引起一番争论。
解放后，为徐特立写一像，在上海文史馆主办的书画展览会展出，即由馆方特派专员送往北京，不久，徐老亲笔复函致谢。
我国特产熊猫，海外友邦视为珍稀之兽，亚光也就画起熊猫来了。同时画熊猫的，北方尚有吴作人，因有北熊猫、南熊猫之称。亚光所作，都以竹林为背景，钤有“不可一日无此君”七字印章。原来熊猫喜啖竹叶，亚光即取王子猷爱竹语双关，别饶趣致。亚光所用茶壶杯盘，被单毛巾，都是选择有熊猫图纹的，甚至把儿童的熊猫玩具，也累累地陈设在玻璃橱内，作为欣赏。那熊猫的纪录片，不知看了多少遍，简直成为熊猫迷。
他的斋舍，榜为梦蝶楼，这三字出于张大千手笔。其中具有一段伤心小史。他的女儿瓞赓，又名蝶，玉雪可念，又很颖慧，博得他老人家的钟爱。不幸于八岁时，患脑膜炎殇亡，他非常痛惜，因有句云：“最是辛酸忘不得，呼爷声与读书声。”梦蝶楼印，有时也钤在画上。更有一印“家在南北两峰六桥三竺九溪十八涧之间”，可见他虽旅食沪上，心中还是念念不忘故乡的西湖。
他年逾八十，精神尚健。早年风度翩翩，很是秀逸。他的乡前辈陈蝶仙称述道：“与亚光共谈笑，如对玉山琪树，令人自生美感。”有一年，小说家毕倚虹续娶汪夫人，他参加喜宴，比肩坐的是梅兰芳，某君认为亚光的美，胜过梅兰芳，撰了一篇短文，载在《晶报》上，开着玩笑。又有人把江小鹣、汪亚尘、丁慕琴、胡亚光同列为画坛上的美少年。目今亚光虽已垂垂而老，无复张绪当年，然衣履整饬，举止从容，尚有一些气度哩。
百岁老人苏局仙的书法
在我国书法史上，年逾百岁的，可谓绝无仅有，我所目睹的却有南沙苏局仙，年已百有二岁了。犹忆去岁曾去拜访他老人家，和他比肩而坐，摄了一帧照片，留为纪念。他又为我的《艺坛百影》题了扉页。前一个月赴上海文史馆参观他的书展，又看到他最近诸影，有静坐如诸葛孔明抱膝为《梁父吟》的；有接待市、县领导同志来访，亲切交谈的；又有那些朝气蓬勃的新秀，包围着他，看他临池执管的。真有若前人的诗所谓：“追随着一苍髯客，霜叶来争桃李妍。”总之，沆瀣一气，老中青结合得最好没有的了。
苏局老的书件，最引人注目的为一横幅，书《兰亭序》，雅逸俊秀，翩翩欲仙，那是参加全国书法展获得一等奖的副本。又钟鼎文屏条，质朴古茂，精审谨严，非老手不办，是他生平唯一杰构。一楹联“力除闲气，固守清贫”八个大字，势似流风回荡，秋雨飘零，也是难得看到的。尤以行书录唐诗的小直幅为最多，唐人诗耐千回诵，他老人家的书耐百回看，堪称双璧。玻璃橱中，陈列他的《蓼莪诗稿》，更珍贵的有《常谈》三十八册。《常谈》包罗万象：谈道、谈艺、谈朝野、谈习俗、谈生活、谈遭遇、谈朋踪交往、谈亲戚联欢，色色具备，且用毛笔写得端端正正，倘能把它影印出来，不仅足为书法示范，亦可充近百年史的证考资料，是极有价值的。还有许多医药验方，零星杂札，那是属于另一部分，也很可喜。
据闻他老人家数年前右腕骨折，经医治疗，他本人又倔强成性，天天锻炼，居然很快就恢复了。这儿所见之品，十之七八，是骨折后写的，雄浑挺拔，哪里看得出半点病态。因为他善于摄生，三餐进粥不啖饭，佳酿浅酌，微醺而已。他的下一代健侯，亦已苍颜白发，能敬伺老人，融融泄泄，一家在春风和气之中，所以他老人家不但是位百岁老人，又是一位幸福老人，那么寿命绵延，百岁还是一个起基，世称“人瑞”，舍苏局老莫属的了。
