毕安云说，迟早，我要弄死她。这句话在断桥下激起了轩然大波。但这样说其实并不十分贴切，一同洗衣的女人们自然皆知毕安云的所指，她们也早已习惯她这种恶毒并且似乎自欺欺人的方式，所以有的女人只是略带紧张地回头朝村庄张望，那里烟雾缭绕，带有稻草香味的炊烟正以一种飘逸的方式弥散在上空，古老而历尽沧桑的红砖房子安稳地七零八落地 立在那里，宽恕地端详着一切。也有女人以窥视的眼光瞟了毕安云一眼，只见她压抑着不断从身体里喷涌出来的愤怒，脸面通红，蹲立的上半身微微哆嗦。她瞪视水面很久之后，突然扬起手中的棒槌不住狠命地敲打在洗衣石上，沉闷的爆破声震得水面涟漪四起，接着，她把棒槌朝水里戳去，来回搅动，她拼尽了全力，以致整个上身都与洗衣石平行了。明显，符合她想象的是，那水面仿佛是李铭英的身体，棒槌是一把锋利而可以释放仇恨的尖刀，而溅落她身上的水滴则仿佛是李铭英的血浆了。
其实，这是一个静谧的秋天黄昏。这是一个楼村人司空见惯的黄昏。风停驻在槐花树光秃的枝头和梧桐树阔大又像在火中燃烧着而蜷缩的叶子之上，逐渐老去的斜阳心甘情愿却又不无留恋地从七家山最高处的最长的一根茅草上滑落。在这包容也吞噬了一切的静谧之中，只有楼村西口的断桥承载了孩子们的奔腾、喧嚣和欢乐。在断桥之上，一束枯萎的紫罗兰仍有一棵嫩芽寂然开放，不知何时起它落足这个角落，以一种旁观者的姿态悠然地观赏着楼村的几多变故。使孩子们唯一可能从倾注他们心血和骄傲的游戏中停顿下来驻足观望的，是一辆拖拉机轰隆地驶过楼村西侧的土路。
拖拉机的轰隆声震彻楼村的上空，许多老旧的房子以人们无法料想的方式颤抖。孩子们表达关注的方式是起步追赶，但通常，不过十步，一切的好奇就丧失殆尽。这点和他们对残阳的好奇并不一样，一如多年前的毛丰和毛飞云，他们总是畅想太阳从七家山顶飘过去后，在山那边才刚刚升起，他们一起想象山那边不同的世界，彼此更正和补充，当有一天他们肩并肩手牵手站在七家山顶——那至少是十年以后——山那边同样是大同小异的错落村庄和纵横的田野，还有风中海浪似的金黄色水稻，这些并没有使他们失望，他们可能都已回想不起当年的畅想，因为他们羞怯又情意绵绵，对未来充满憧憬又满是担心。这一天，他们抱吻后彼此的誓言，在当夜面对李铭英时就异常脆弱地破碎一地。第二天，毛飞云北上读书，而毛丰南下打工。
