生命给了我们自由，却又像牢笼一样囚禁着我们。
一
“咳咳咳……”
拔掉胃管，他不断大口喘着粗气，但恶心的感觉依旧翻搅着胃和整个食道。
向床边不断呕吐，吐出的却只有胃酸与唾液……
他看向自己的双手，无比消瘦，接着看向四周，自己似乎身处一间简陋的病房，掀开被褥，只感觉双手仿佛不再是自己的，竟连一丝力气也使不出来。
“我……在哪儿……”声音有些沙哑，也很难发出。
他用双手碰向自己的脸庞时，奇怪的触感让内心不禁凉了一大截，自己的整个脸上竟绑着厚厚的绷带？！
急忙看向四周，他想找寻能让自己看见自己的东西。
没有镜子？
他抬头看去，白色的灯光有些耀眼，接着向地面瞥去，地砖有些脏，也并不光亮。
他先是拔了手上的针管，接着去够挂在架子上的输液袋，抓住后，用滚下床的惯性将袋子拽了下来，拔掉管子，将其中的无色液体倒在地上。
借着头顶的白灯，他透过水面映出的倒影看见自己时，呆住了。
他不断地摇头，喘着粗气，仿佛看到了一个怪物般，心中不断地疑问着：他是谁？他不是我……绝不是我……
他眯起眼睛，却发现一个更可怕的事情，自己竟记不起自己到底是谁了！
“呜……啊……”他不断地呻吟起来，可身体依旧使不出力气，想要起身，却怎么也起不来。
他就这样趴在地上，过去了许久，只听到门突然被推开的声响。
转头从床下看去，只见进来的是一男一女，看下半身的装扮，似乎是医生和护士。
他被扶起，再一次躺回床上。
他不断地呜咽，想说什么。
护士凑到跟前，才勉强听出来，“我……是……谁？”
护士和医生对视了一眼，沉默不语。
医生换了输液袋，将针管再次插进他的手背。接着医生拿出一个针筒，里面装着液体，插入输液管，将液体注射进去。
刚刚还在挣扎着的他不出一分钟，便失去了意识，昏睡过去。
撑开他的眼皮，医生检查了一下，对护士说：“我们得通知送他来这里的人了。”
护士点点头，随即和医生走出了病房。
“哥哥？你要带我去哪儿？”
“嘿，一个好玩的地方。”
“不，我不想去。”
“来吧，一定会很有趣。”
微微睁开眼，他呆呆地望着天花板，想起了一张脸庞，想起了自己有一个哥哥，但依旧无法记起自己是谁。
突然间，他皱起眉头，因为天花板的样子和之前醒来时看到的并不一样，头顶老旧的扇叶和焦黄的灯泡明显不像医院的光景。
抬起手，依旧无力，但上面不再有针管。
他试着撑起身体，想让自己坐起来。
经过一番努力，他勉强让自己靠坐在床头，汗水沾湿了额头，在绷带的包裹下，感到很痒，这时在视线中，一个人影就坐在床边，吓了他一跳。
手不自觉地颤抖起来，却突然被紧紧攥住。
他吃惊地看着面前神情黯淡的女性。
女性露出一道淡淡的笑容，说：“你安全了。”
他有些不解，不明白女性指的是什么，而女性看起来三十出头，眼角的皱纹明显，更有些消瘦，但绝不是丑，只是有些憔悴。她是谁？是自己的母亲？看起来又太年轻，是自己的情人？又似乎太老了。
他勉强吐出一个字说：“谁？”
女性淡然地说：“记住，我是在这个世上唯一会保护你的人，也是你唯一能依靠的人。”
他越发的不解，盯着面前的女性，不住地皱眉：“为什么？”
“因为你是个杀人犯。”
“什么？”
“是我拯救了你，你离开我是绝对无法活下去的。”
他的手越发颤抖，她的手越发握紧。
“你……你说我是个杀人犯？”他依旧不敢相信。
“或许一时间难以接受，但你的本性如此。”
他颤抖地问道：“我……是谁？”
“我说了，你是一个杀人犯，只有我，只有我会原谅你，只有我会保护你。”
“我有名字吗？”
“当然，杀人犯也有名字，你叫艾伦，艾伦·诺顿。”
“艾伦……”他脑中似乎想起了什么，似乎自己就是这个名字，她没有骗自己，接着问道：“那你是谁？”
“我叫克里斯蒂娜，你的妻子。”
艾伦有些不敢置信，摸着自己的额头，但那触感，又让自己想起，自己满脸包裹的绷带，再一次不解地冲面前这个自称自己妻子看去，问道：“为什么？为什么……我会满脸包着绷带？”
“你的脸受了重伤。”
“我到底发生了什么？”艾伦想大声质问，声音却依旧细小，但听得出来，他已经声嘶力竭。
“我说了，你杀了人，而且杀了很多人。”说时克里斯蒂娜的语气越发阴沉。
“我……杀了许多人？”在对方话语的刺激下，艾伦脑中闪出了许多许多片段，地面流淌着鲜血、断肢、惨叫不断回荡在脑海，可就是难以连接，难以形成一个有逻辑的完整记忆。艾伦睁大双目看着面前的克里斯蒂娜，只见她的神情冷漠，没有丝毫要遮掩这一切的感觉，艾伦再一次问道：“为什么？为什么会发生这一切？”
“难道你什么都不记得了吗？你一定记得，那满地的鲜血，那用钝器重击别人时的手感。”
克里斯蒂娜的话语让艾伦脑海中不断闪现着某些片段。
艾伦捂着头，记忆似乎很遥远，但那些痛苦与自责却涌上心头，虽然无法清晰地记起，但艾伦感到眼前的女人说的都是真的！
这时，克里斯蒂娜站起身，贴近艾伦，将他轻轻搂入怀中，再一次强调道：“不用再害怕了，我是你的妻子，我会保护你，我会照顾你，直到你痊愈。”
“我……昏迷了多久？”艾伦吃力地问道。
“足够久了，久到我也不记得了。”
“你一直……陪在我身边？”
“当然，我是你的妻子。”
接着，克里斯蒂娜松开艾伦，让他靠在床头，看了一眼手腕上的表，说：“你需要休息。”
“水……我想喝水。”艾伦张开干裂的嘴唇，低声道。
“你没看到吗？水就在你右手边的床头柜上。”说着，克里斯蒂娜走到窗边，将窗帘拉开，只见整张窗户被木板封住了，只有最下面有一条缝隙透露出些许阳光，说：“这屋里的空气真是糟糕，可为了以防万一，我不得不将窗户封住。”接着克里斯蒂娜回过头看着艾伦说，“不要尝试打开它，如果你的脸被外面的人看到了，那就糟了。”
艾伦没有回答，显得有些不解。
克里斯蒂娜提高了声调问道：“如果懂的话就点点头。”
艾伦似懂非懂地点点头。
随即克里斯蒂娜指了指床下，冷冷道：“我得提醒你，如果你喝了水，就会想上厕所，而尿壶，就在那下面，尽量不要尿在床上，否则这屋里的味道会更糟糕。”
艾伦盯着克里斯蒂娜，觉得对方的话语中带着某种冰冷，照顾自己这件事，似乎显得很不情愿，费力地说：“如果……我想吃东西了……该怎么叫你？”
“你还很虚弱，暂时不需要进食。”克里斯蒂娜又看了看表，冲艾伦说，“累了就睡吧。”
可艾伦觉得自己才刚醒，外面的阳光显示现在分明是白天，便说：“我不累，我还不想睡。”
“喔，你不想睡吗？可我要出门了，你知道的，我要扮演一个忙碌的家庭主妇，才能让周围的邻里不产生怀疑，我不能在这里老陪着你，在你醒之前，我已经看着你很久了。”
艾伦听着这话，突然产生了一些疑问，因为他记起来，上一次有意识的时候，自己明明身处一个酷似医院病房的环境中，自己是什么时候被搬到这样一个地方的，眼前又出现了一个自称自己妻子、态度却又十分冰冷的女人。
还有如果自己真的是杀人犯，收留自己的医疗机构又是什么？自己是怎么被这个女人带出来的？
疑问实在太多，艾伦觉得现在并不是问的时候，更希望自己能回忆起一些事情，便冲克里斯蒂娜回答道：“你不用管我了，去忙你的吧。”
克里斯蒂娜点点头，走到一旁电灯的开关处，问道：“要我帮你把灯关了吗？”
艾伦摇摇头，说：“不，我希望屋里亮些。”
随即，克里斯蒂娜离开了房间，更将房门反锁住。
艾伦有些不解，但没去深究，因为他还有太多的疑问等着去寻找答案。
艾伦抬起自己的手，纤细的五指看起来并不陌生，接着又不自觉地去摸脸上的绷带，绷带之下，自己的脸到底变成了什么样子？
想到可怕的可能性，担忧和不安占据着艾伦的内心。
艾伦用尽力气拿起旁边桌上的水，抿了一口气，润湿喉咙，稍稍咳了咳嗓子，尝试多发几个音，发现也不那么困难了。
接着艾伦视线扫过被封住的窗户，很好奇外面的光景，想知道自己到底在哪儿。
撩开棉被，但一瞬间，艾伦被自己几乎瘦得只剩下骨头的双腿震惊了。
接着艾伦目测了一下自己和窗户间的距离，鼓起全身的力气，将双腿挪到床边，双脚沾地。好在脚底的触觉还在，艾伦不由得感到一阵庆幸。
可当艾伦想用双腿去支撑起整个身体的重量时，扑通！
艾伦重重地摔倒在地，老旧的木质地板扬起土，让艾伦剧烈地咳嗽了几声。
双腿完全使不出力量，艾伦不由得冷笑了几声，嘲笑自己的没用。
本以为听到声响，克里斯蒂娜会赶来帮助自己，可等了很久，也没有半个人影出现。
艾伦趴在地上痛苦地笑了笑，侧身想支撑起自己，却看到床下除了尿壶之外，还有个筐，艾伦将筐拉出来，打开上面的盖子，发现里面有几张被剪碎的报纸。
从纸张的发黄程度来看，这应该是几年前的报纸，或许更久。
艾伦尝试将报纸再度拼接起来，看到报纸上打了马赛克的血腥图片时，艾伦的脑中不断闪过更加真实的画面。
艾伦喘着粗气，将拼接好的报道标题念了出来：“惨剧，贫民区孤儿院遭受残酷屠杀。”
艾伦赶紧再去翻筐，想在里面找出报道的具体内容，可惜没有。
血腥的画面不断出现在脑海，被包裹在黑袋中的断肢，床下的断脚，庭院中无数的尸骸。艾伦捂着头，不由得喃喃道：“难道她说我杀了很多人就是这则新闻？”
接着艾伦又看向窗边，鼓足力气爬了过去，用力扒住窗台边沿，跪着支撑起自己，透过缝隙向外面看去。
光秃秃的草坪，老旧的双层洋楼，锈迹斑斑的割草机就停在仓库门前，没有发现街道的标识，附近看起来像一个破败的住宅区……
突然间，一个黑发黑眼的孩子拿着玩具来到草坪上，自顾自地玩了起来。
艾伦想要叫住他，问他些事情，但突然又觉得有这个必要吗？克里斯蒂娜会告诉自己一切吧？她只是觉得现在还不是说的时候，毕竟自己才刚刚醒来。
但又不知出于一种什么样的不安，艾伦觉得自己必须把握住跟外界交流的机会，而对方是个孩子，更加不会有什么怀疑。
艾伦便用嘴对着窗户的缝隙说：“孩子，孩子……”
艾伦的声音非常细微，孩子似乎听到了什么，但不知道是从哪个方向来的，向四周望了望，便挠挠头，继续玩了。
艾伦知道凭现在的力气，想大声叫出声不可能，自己也不想克里斯蒂娜听见太多动静，便用手指敲了敲了窗户。
好在周围很安静，这一下孩子确定了声音的方位，走向艾伦所在的窗户前。
看到孩子走过来，艾伦的呼吸越发急促，不断地说：“对，这边，就在这边。”
被嘶哑的嗓音引导到跟前，孩子透过窗户的缝隙，看到的一双天蓝色的眼睛。
窗户正好挡住了此时艾伦可怖的面容，才没有吓到孩子。
艾伦问道：“孩子，告诉我，如今是几几年？这是什么城市？”
孩子挠挠头，显得有些不好意思，突然用蹩脚的口音冒出一句：“见到你真好。”
“什么？”艾伦皱起眉头，不知道眼前的孩子是什么意思，又或许是自己的嗓音太沙哑了，对方没听清，赶忙问道，“我问你现在是几几年了？我们现在身处哪个城市？”
孩子笑了笑，看起来似懂非懂，自顾自地回答道：“我叫汤姆·张，你叫什么名字？”
“张？”艾伦突然明白过来，这个孩子是移民的后代，赶紧问道，“你不懂通用语吗？”
汤姆笑笑，挠挠头，不知该做何反应。
见鬼，居然碰到一个不懂通用语的孩子，艾伦心中不禁咒骂起来，但正当他毫无办法时，低头突然看到地上的碎报纸，便拿起一条，将碎片顺着窗户缝递给孩子说：“我想……要……一份现在的报纸，跟这种一样的纸，懂吗？”
孩子接过报纸的碎片，似懂非懂地指了指，生涩地蹦出一个词：“你要？这个？”
感觉孩子听懂了自己的话，艾伦赶紧回应道：“是的，没错！”
孩子笑了，点点头，似乎也为自己听懂了感到欣喜。
可就在这时，一个冷冷的声音从旁传来：“你在干什么？”
孩子转头望去。
而透过缝隙，艾伦什么也看不到，但他认得这个声音，是克里斯蒂娜！
“滚开。”克里斯蒂娜冷冷地命令道。
孩子赶紧缩起脑袋，拿着艾伦递给自己的报纸碎片，灰溜溜地离开了窗边。
紧接着，艾伦听到踩着草坪的脚步声逐渐逼近，是克里斯蒂娜过来了。
艾伦赶紧将报纸胡噜进筐里，将筐放在窗户下面的墙壁前，接着爬出去几步，一把拿起尿壶，跪在地上，将尿壶对准自己的下体，仿佛自己正在方便一样。
克里斯蒂娜站在窗边，透过门缝朝屋里望了望，看到艾伦正在用尿壶，便一声不吭地离开了。
等了接近两分钟，艾伦松开尿壶，回头看去，窗边没了人影，才松了一口气，放下尿壶，接着将筐拉过来，和尿壶一同重新放进床下。
随后，用尽全身力气再次爬上床，艾伦感到浑身无力，便渐渐地睡去了。
猛然睁开双眼，屋里的灯不知何时已被关上，艾伦向窗户的方向瞥去，天色已暗，似乎已经入夜。
浑身仅剩的肉有些酸疼，更觉得无比疲惫，是之前用尽力气趴到窗前导致的结果？艾伦不禁这样想到，但突然之间，他似乎听到了什么声响，是从楼上传来的。
脚步声……好像不是……是某种水滴的声音。
借着窗外射进来的微光，艾伦盯着天花板，想分清水滴的声音到底是从哪个方位传来的。
