念完四年级，在村上小学的学业就结束了。念五六级，要去乡上的小学。乡上小学离家有七八里路程。路程不算远，最闹心的是上学之路必横渡资江。
每天六点刚过就起床，吃几口前一天剩下的油炒饭，就匆匆背着书包出家门。书包里时常塞的是几张油面饼。偶尔奶奶给一个苹果，或塞几毛钱，但那机会屈指可数。每到后两节课，肚子就咕咕叫，放学路上几乎连走路的力气都没了。
一条泥巴小道不知滑倒了多少女学生，爬起来，边走边流泪边用书包遮住屁股处裤子上的泥巴；河边一阵接一阵的寒风割破了多少只耳朵，耳朵上开始生冻疮，在课堂上越痒越挠，越挠越痒。
渡船上挤满了学生。几个不怕死的捣蛋男孩，脚蹬船板，俯下身子用力，船便开始左右摇晃。仿佛一阵风刮来，船就会被掀翻。女孩子们被吓得一声接一声地尖叫。对于胆大而且会游泳的男孩子来说，这也许是一种疯狂的享受，可对于胆小且不懂水性的女孩子，这分明不是渡船，是渡劫。
最让我和七七苦恼的是，我俩居然不同班。四五个村庄的学生聚集在这里，一个年级有一百多号学生，每个年级分了两个班。俩人的分开，学生人数的增多，学习上也渐渐有了压力。
随着这一切的改变，孩时的苦恼，少女的惆怅也接踵而至。我俩用坚强的笑容在奶奶们面前伪装，却在背后偷偷抹眼泪。那时都希望每天被爸妈坚实的臂膀揽在怀里，然后告诉我们：孩子，别怕，爸妈是你坚强的后盾。
无法想象一年三百六十五日里每天都有爸妈陪伴的日子，因为那就是奢望，是无数次在熟梦里陶醉不愿醒来的幻觉。现实里，年复一年，爸妈只有春节在家停留几天。
记得一次语文课上，老师大发脾气。布置以《最爱的亲人》为题写一篇作文，两个班一百多号人齐刷刷地写成了“最爱的奶奶”。没一个写爸爸妈妈之类的。老师说没一个人认真对待，骂所有人抄袭。特别教训了我和七七一顿：我俩的作文惊人地相似，故事情节都雷同。
七七哭着和老师顶嘴，我也支支吾吾地向老师解释，可解释半天也没能表明心中的意思。
一份份真切的挚爱就这样被老师误解了。
她，当时也是孩子的母亲。城镇人，一家老小住在镇街上。每天早上骑着单车载着儿子来学校，下午放学载着儿子回家。时时刻刻领着孩子在身边，对孩子无微不至的照顾。哪能体会到我们这群留守孩子日夜只有奶奶陪伴的日子。
孩子，也许为了某件错事说谎。但正儿八经地跟他谈爱恨，他所说的所写的绝对是真真切切地感受。我们的作文不是对母爱或是父爱的亵渎，更不是为交任务而草草对待互相抄袭，而是年少心底最真实地写照。
不知是每天的祈祷感动了上天，还是鸿雁捎去了我们的想念。七七的爸妈回来了，且在我俩的面前坚定承诺，会一直陪伴在我们身边。
我对这份关爱太渴求了。不自主地改口，称呼二叔二婶为二爸二妈。
二妈挺个圆鼓鼓的大肚子，肚里的孩子即将出生。奶奶们告诫我和七七在外人面前不得声张。
在农村生二胎理正言顺，可必须有准生证。听奶奶们说，之前计生办的人进那些超生或未办准生证的主家门，就像土匪进了村，见东西就抢。要是主家再不交罚款，就爬上房顶揭瓦。也有些个蛮横的主家，拎着棍子跟着爬上房顶，计生办的人吓得急忙跳下屋顶，一个接一个落荒而逃。
孩子出生了，准生证也终于办妥了。家里院子的上空迸发出一阵阵欢声笑语。
孩子在族里排行第十，在家排行第三，故取名欧十三。二爸刚开始对此名抱有不赞同。六哥，七七，十三，可六哥毕竟是死了，十三在家排名第二才对，应叫欧十二。二奶奶却骂二爸，说六哥没了，但他曾来过，他就是永远的长孙。
有些事在不经意间完整，有些人出乎意料地命中注定。没了六哥，却多了十三。虽我还是排在第九，但不再是幺妹，身后还有十三这条尾巴。感谢上苍，感谢十三，更感谢二爸二妈的造化。
我和七七抱着十三爱不释手，奶奶们一直苦闷的脸上也绽开了笑容。一旁的二妈边洗尿布边唱上了：
树上的鸟儿成双对
绿水青山绽笑颜
从此不再受那奴役苦
夫妻双双把家还
…
这是戏文《天仙配》里的唱段，我和七七瞬间又被迷上了。
之前每年正月，村里会请来戏班子没日没夜地唱大戏。每次，各家都会用铁锅炒半升黄豆，或一升花生，边看戏边嗑。很少有人家嗑瓜子的，因为瓜子在自家地里种不出来，得花钱去商店买。老老少少扛着长板凳，早早地来到村口戏台前。一阵阵铿锵有力的锣鼓声响起，一张张勾红抹绿的脸齐刷刷登场。优美的身段，清爽的唱腔，五颜六色的花衣服。我和七七看着台上的一切，如痴如醉。
“二妈唱得真好听，比戏文里唱的还好听。”唱毕，我和七七不约而同地鼓掌。
二妈呵呵笑，接着又摇头，说我妈唱得比她好听。
我诧异。我妈会唱歌吗？我可从没听过我妈唱歌。我妈唱歌居然能比二妈唱得好听？一定是二妈哄我的。奶奶们望着我，淡淡地笑了。那笑预示着她们有我和七七不知的秘密。
奶奶说，二妈原本是唱戏的，妈妈也是。二妈在咱村唱戏时，结识了二爸。然后就嫁，在此扎根，结束了走南闯北的戏班子生活。后又给我爸说媒，说上了同在戏班子里的姐妹，也就是我妈。谁说戏子无义？你们可曾见过我妈妈们的这份缘定倾心。
二妈从木匣子里拿出一个厚厚的本子，本子上是她和我妈学戏时的抄录。
一行行工工整整的铅笔字，我和七七沉溺行里字间透露出的一个个动人的故事。抄录本上，有《刘海砍樵》《打铜锣》《补锅》《孟姜女哭长城》《梁山伯与祝英台》《天仙配》《包公断后》等五十来部戏曲剧本。
很长一段日子里，院子的上空漂浮着三个声音。一个清脆动听的老练的唱腔，紧接着两个断断续续地似样非样的学唱声。后来，那个老练的唱腔安静了，两个学唱声一声前一声后慢慢变得连续，有了腔调。
要问我俩学唱戏文为何，又将何为？不为何也不何为，只是一种单纯地迷恋，一种渗透进骨子里的爱罢了。
十三满百日那天，二爸大摆酒宴，招待亲朋好友。
酒过三巡，众人嚷着要二妈唱一段。二妈像刚进门的新媳妇，一个老练的戏子在刚要开腔时却红了脸。片刻，未开腔却手抿嘴抽泣落泪。
一位母亲在儿子的百日宴上，在这本该高兴的大喜日子里不禁落泪，是怎样一种复杂的心情。曾经拥有，可失去，再到拥有，一个心酸而煎熬的漫长过程。
我和七七急忙跑上前去挡住二妈，向众人说我俩唱的比二妈好听，愿为大家献上一段《天仙配》唱段。各位爷爷奶奶叔叔婶婶们，请给我俩掌声吧。二妈破涕为笑，退到一旁。
我和七七开始了紧张的第一次表演。
我：树上的鸟儿成双对
七七：绿水青山绽笑颜
我：从此不再受那奴役苦
七七：夫妻双双把家还
我：你耕田来我织布
七七：我挑水来你浇园
我：寒…窑虽。破能抵风雨
糟了，唱偏了。七七一冷笑，自己也跟着跑偏。唱段戛然而止，俩人伸长了舌头，你望我我望你。余光怯怯地瞟示着人群，羞羞地扭动身子不知如何收场。众人便哈哈大笑，边笑边鼓掌，还附和着叫“好…好”。
酒劲上头的二爸，摇摇晃晃走到中央，嚷道：“七七九妹，两闺女生得漂亮…可刚才的戏文没唱好。没事，没事，乡亲们，我已花钱叫人去请放电影的师傅了…今晚咱们接着喝，边喝酒边看电影…”
二爸说的是酒话，可所说的事是那么回事。
晚上真放了场电影，是二爸花钱放的。电影的名字是《三毛流浪记》。虽看过多次，但我和七七仍看得开怀大笑。
日子过得就像一个神话。仿佛一洗尘泥，飘飘若仙，如梦如幻。
午后，我和七七兴喜地相互踩着各自的影子，跳跃在路前头。二妈挑一对竹篮，跟在后头，满面笑容，时不时冲着前头呵护“慢点走，别摔着”。
娘仨是要去打猪草，但不是去山坡上，也不是去田地里，而是去资江河里捞水草。
我和七七在远处高高的岸边席地而坐。二妈走进水滩，用手舀水缓缓打湿身上的衣裳，然后一头栽进了水里，没了踪影。
“妈…”“二妈…”我和七七惊恐地冲着水里喊叫。
几十秒过去了，二妈仍未从水里露头。我和七七的喊叫声变得有些哽咽。
“在这吶，孩子们。”二妈在岸边一角落里现身，手臂间抱着一堆刚几十秒间在水底捞得的水草，足够可以装满大半个竹篮。“水草里有鱼，你俩要不要下来看看？”
走近，见到了水草的真模样。扁扁的，长长的，像一根根染成绿色的面条。摊开水草，真有虾米大小的鱼在水草上跳跃。
不一会儿功夫，水草就装满了两个大竹篮。二妈游进河中间冲洗身子。一会潜泳，一会仰泳，活像一条自由自在的美人鱼。
看着水中的二妈，我和七七蠢蠢欲动。挽起裤管，却不敢踏入水中去感受河水的清凉。只是坐在岸边，用脚拍打水面，溅起水花。水花落在我俩的身上，算是第一次与资江河里的水有了肌肤之亲。
捞水草成为我和七七的所爱。虽然二妈是这场剧的主角，我俩只是陪衬。
想学会游泳，想在水中肆意嬉闹。就算成不了像二妈那样的美人鱼，做一只水妖也行。每次坐在岸边，看着水中轻快畅游的二妈，身未动，心已远。
那颗渴求却害怕的心获救了。是二爸牵马来河边饮水时，见到了坐在岸边正手舞足蹈学着水中二妈的泳姿的我俩，便强行把我俩拉入了水中。
起初，在二爸双手的支撑下，我们手划水，脚打水，缓缓移动。还没好好地感受水上漂浮的豪爽，猝不及防，二爸手松开，便像一块石头瞬间沉入水里。后来，二爸把家里的空塑胶油桶密封好，叫我和七七趴在油桶上，用脚踢水，随桶漂浮。
经过一次又一次的呛水，我和七七奇迹般地学会了游泳。在二爸二妈的陪同下，能向河中游一段距离，再折回。
爬上岸，七七哈哈大笑，眼带挑衅，好像是在跟那些摇船的男学生宣战。我似乎听见她在坚定地说：你们这帮摇船的调皮捣蛋的坏家伙，若敢再摇船，姐定会给你们加把力，到时姐倒要看看船被掀翻落入水中被淹死的是雄还是雌。
二爸边给马冲洗边转头向着我俩踏实得意地笑。马也是嗷嗷直叫，像是在为我俩欢呼。
这马也算是我和七七的密友了，是可称兄道弟的那种。同战沙场，同憩星光下。
马是二爸花大钱从外地买来的，用马来给建新房的主家驮沙石砖块赚取搬运费的。可那时手头有钱建新房的户家少，所除每天早晨累活外，其它时间马都是空闲着的。
第一次我和七七跟着二爸去放马，七七便翻上马背，与二爸一同骑着在山谷里奔跑。跑了几圈，七七就敢独自骑着马跑。这是与生俱来的勇气，我羡慕不已。
我是不敢独自骑马的。每次都是与七七一起骑在马背上，七七在后，我在前。
蓝天白云下，骑着马在山谷里驰骋，自由而奔放。风吹起了头发，拂起了衣袖。马儿放荡不羁，马背上的两位少女也不再矜持。
“蓝蓝的天上白云飘，白云下面马儿跑，挥动鞭儿向四方，百鸟齐飞翔…”
歌谣在山谷里回荡…
日子就像掉进蜜罐里，甜甜的，梦里都会笑出声来。生活太过美好，慢慢会让人感觉不真实。
夕阳下，我和七七坐在草地上，呆呆地望着天空中游离不定的白云。
许久，七七终于开口了：
“九妹，我爸妈是不是要走？”
“不会。”我太不舍失去这份关爱，用强烈的心里意识去否定这一铁定的现实。
“希望吧。可听奶奶说，咱家的马已卖给刘爷爷了，刘爷爷明天就来咱家把马牵走。奶奶还说，我爸在家挣不了几个钱…”
周围的空气安静了。我俩仍在草地上坐着，可闭口不语。
黄昏里，二奶奶抱着十三坐在院中的石板上，口里似唱非唱地：“犊子…犊子呀犊子…”
怀里的“犊子”伴着这首“摇篮曲”已入睡。犊子呀犊子，你快快长大，好让爸妈安心离家去挣钱。二奶奶的这首“摇篮曲”里透出了这层意思。
早晨醒来，二爸二妈没了踪影。这样的场景，在我和七七的回忆里不知已出现过多少次，但我俩仍不愿意去相信那个不变的结局。
二爸二妈走了，走回了那个他们可以挣钱养家的城市，走回了那个异乡人集聚的地方。
二爸二妈带走了十三，而我和七七又一次被抛弃。
钱，那一刻，我咬牙切齿地恨你。七七也是。但在这世界上，你太过于霸道，我俩又不得不与你握手言和。言和不是屈服，总有一天我们会让你不痛也痒。
