我转头看顾同泽的表情，却又没有任何力气。放在裙子上的手又止不住地自己动了起来，撕扯着好容易蓄起的指甲。
“妈……”他声音中透着无奈，又转头低声在我耳旁解释，“她什么都不记得了，你不要在意。我原说结了婚再来看她也不迟，总会慢慢让她接受这个事实的，她需要点时间。”
确实是我提出结婚前来见一次家长的。
“薇薇，薇薇为什么没来看我……你们把她藏哪去了？”她眼眶发红，大颗的泪水扑出来。
护士小姐忙走上前来，低着头哄她。
“别哭了，别哭哦，再哭就不美丽了，脑子哭晕了打麻将要输的……”
顾同泽和我都有些不知所措。
“她情绪有些激动，您看您二位……”
我们识趣地退出那小套间，站在门廊下，等着屋内的哭闹声渐渐平息。
顾同泽看着远处单调的风景，点起一支烟，“人是由回忆组成的，当她的记忆出现断层，慢慢的也好像变成了一个我不认识的人。”
到这里来，他承受的失落和痛苦应该比我多。
“我妈是一个很开明的人。她不到50岁就查出来得了阿兹海默症，在记忆被完全蚕蚀之前，早早地立下了遗嘱，搬到了这里。我开始不了解，后来又觉得庆幸。又为着这庆幸，觉得自责。”
“在自己清醒的时候作出决定总是好的，她只是不想拖累你。”我说。
“不，我认为她是懂得。她明白相信‘久病床前无孝子’，很多美好的东西，比如忠贞不渝的爱情、床前尽孝的亲情，大概是由于时间太短，还没到变坏的时候。”
“顾同泽，你是个悲观主义者。”
“所以才需要你这个乐观主义者来拯救。”
“你呢，想不想找到亲生父母？”他突然问我，“可以拜托专业人员调查。”
我思忖良久，还是摇了摇头。找吗？找到了该说什么呢？然后呢，抱头痛哭、冰释前嫌，就像那种滑稽的电视调节节目？
他将手揽上我的肩头：“没关系，我都懂。”
我有些庆幸，他是成熟男人。你不愿意说的，他从不问；你难以言说的，他也都能理解。他不会偏激，明白世界不是非黑即白、非此即彼，中间有无数层级的灰。
秦市老城区最大的夜市彻夜灯火辉煌。
眼下正是第一波夜宵的高峰，各种豪车横七竖八地泊在路边。
我拉着顾同泽在密集的人群中慢慢沿着长街向前走。
顾先生有洁癖，他对这种脏兮兮的小吃摊有种天然的抗拒，今天肯陪我来已经是纡尊降贵。
“这个炭烤温度呢有差不多200多度，烤一串牛肉要花30分钟，所以，请放心食用。”
我一边在点菜单上勾勾画画，一边对顾同泽循循善诱，“这家王记烧烤还算比较注重卫生的，地面随脏随扫，餐具也都是一次性的。我认识这家老板，知道他们每天都是用最新鲜的食材，绝对放心安全。”
周围的食客吃得热火朝天。
杯碟狼藉的餐桌，喝酒划拳的吆喝，面红耳赤的脸庞，酒气烟气香气，令人无端觉得食指大动。
“你喝酒的吧，啤酒还是白的？”我问。
顾同泽端坐在塑料小板凳上，仍旧是那副散淡从容的气度，令这小店简陋的装修、油渍斑斑的桌子都好像升级了不少。
“啤酒吧。”
他瞅了一眼酒水部分，勉强地选了一个。
