转眼间又到了深秋薄凉的寒衣节，恍惚间二姐离开我也整整有十个年头了。
怀念亲人应是人世间最为揪心扯骨的事情，一直很愚蠢地认为时间会医治自己的所有悲伤甚至于绝望。十年的确是个很明朗但却也很模糊的概念，在不舍昼夜的历史长河中，十年甚至没有一滴打在其彼岸的水滴那么响亮。对我们自诩为宇宙主人的人类而言却是一目了然、不堪回首的深刻和悠远。最明亮的参照物便是儿子，二姐走时他十岁正上小学四年级，牛犊般健壮和热忱，在二姐弥留之际被抬上救护车往家里护送的刹那间他长成了男人。他毅然决然冲上去换下抬担架的二十好几的小伙，一个人抬了一方担架头，并果断地推开几个大男人的帮扶。我知道他和二姐的那份血肉之情，二姐确诊为不治之症后，我一直竭力向他隐瞒着二姐的一切消息，但他最后还是知道了。那时的他在上小学二年级，他硬是在几个同学的陪伴下骑着小踏板车找了七八站路才找到了二姐，还不忘用仅有的一元零花钱买了三个小桃。
父亲去世后，母亲身体不好，二姐一直是我们家事实上的家长，也是我眼里这个世界上最贤惠最善良最能干最漂亮最坚强的女人。她去世后整个蔡家坡上千人去送行，因悲痛自己却什么都干不了，只是醉了一场又一场，那几天一直睡在二姐的灵柩旁陪她最后一程。她爱干净，香不能断，蜡烛不能灭，黄泉路上也要亮堂堂。二姐的离去彻底摧毁了我对这世界的所有念想，一直到今天我都不敢对自己所处的这个世界抱有太多的奢望。
人是世界上有生命以来最伟大的动物，但同时也是世界上最可怜最悲凉的一族，人生识字糊涂始、人生万苦皆因情。依然记得二姐患病时的坚强。因化疗她头发几乎一半掉落，她却把仅剩的那一半梳理得分外美丽；整个病室六七位病友她病最严重却属她最为乐观，她的病床最为整洁，以至看望过二姐的好友们现在忆起依然啧啧称赞。腹腔瘀血一抽小半盆，为省钱她愣是不叫打麻药；一旦窗外太阳升起、流云飞溅，她总会笑吟吟地打开窗户请进阳光。也还记得二姐走后有位挚友安慰我的话语：二姐是花仙子，她带走了世上所有的美丽，但却也留下世上最美好的记忆。
梁实秋曾云医院是生与死的决斗场，在这场没有胜负的决斗中，二姐败了，但在我的心里她却赢得那么灿烂，以至于十年后的今天我依然被她的那种胜利鼓舞着激励着。
