田春媛看都不看张风一眼，她不知道她该怎么办？如何惩罚张风。想起她的同学黄晓莲就有一种莫名的恐惧。夏收时黄晓莲和李安两个老同学，晚上在麦垛后面谈恋爱，让巡逻民兵发现了，扣上“破坏三夏”、“流氓分子”两顶帽子，拉在汽车上去游乡，黄晓莲脖子上还挂着两只破鞋，喇叭里还不停地喊着：保卫夏收，打击阶级敌人破坏。许多女同学都吓坏了，在一起议论黄晓莲不久要生小孩了，过了一年又一年，黄晓莲并未怀孕生小孩，事后才听说黄晓莲的父亲从外地回来偷偷找医生对黄晓莲做检查，黄晓莲还是个处女，这个理怎么讲得清呢？毕竟一个未婚女青年被拉上汽车游乡是一件丢脸要命的事情，甚至毁掉一个年轻人的一生。想到这里她的周身都紧紧地收缩在一起，让人知道自己被张风强奸后，会是一个怎样说不清道不明的可悲下场？她上牙敲打着下牙，周身都在痉挛。往后的路怎么走？她想到死。
田春媛思来想去，怎么都无法活下去。但有爸妈，还有处于耄耋之年最疼爱她的奶奶，她的死会给多少人带来不该有的悲痛和说不清的人格屈辱。如果就这样死去，说不定黑锅会背到底。死难，活着也难，求生不能求死不得，刚刚处在人生起点的田春媛，一颗痛苦的心完全萎缩成一团，眼前一片灰暗。
兰新年的说教，田春媛持以鄙视的态度，第一次感到兰新年灵魂的丑恶。她反问兰新年，一个革命青年为了政治上的进步就应该牺牲自己的爱情，放弃自己的生活，去所谓地帮助别人，这是谁家的道理！？兰新年无言以对，吱吱呜呜说不出半点道理，无疑更增加田春媛的仇恨。看着眼前这两个男人，田春媛真想用一把刀捅了他们才解恨。
田春媛回到家，床上一躺就是几天，反复思考着这个路该如何走下去。嫁张风，这叫怎么回事？这不为全公社的人做了笑柄吗？另嫁人吧，人家会承认自己是处女吗？一生都会在丈夫面前抬不起头！如果真的未婚先孕，这不把爸妈活活气死不成！对于对两性之间的认识还处在朦胧阶段的青春少女来说，田春媛的恐惧感，不亚于天崩地裂万物俱毁的那一刻。处境险恶加上爱面子的心态把她逼到一个思维的极端。如今只有华山一条路，这山，上，也得上；不上，也得上。那就听兰新年的，即使上刀山下油锅，也只有听天由命了！
妈以为春媛病了，心疼得坐立不安。催她去看病，不去；送来荷包蛋，不吃。愁得妈比春媛还难受。“媛呀，咱上不了大学一样活人，一样吃饭，何必与自己过不去，这世上干什么不一样，非要上大学不成！”春媛妈一遍又一遍劝说着田春媛，没有效果，田春媛依然躺在床上不起来。
田春媛的爸妈商量几天，觉得要治好春媛的心病，只有为春媛找到婆家才能使她心敛意宁，上大学的心就被堵死了。春媛妈决定为春媛找对象，一连几天晚饭后，走东家串西家谈说春媛的婚事，话一出口，引来多少红娘跑前跑后争抢这位好姑娘。
在乡邻的眼里，田春媛虽说不上天生丽质，也算美艳可人。细嫩的粉面，好像春日里盛开的桃花，一张脸白嫩得像新织出的粉绸布一样细腻柔软。认识田春媛的小伙子逗趣地说：只要用三个指头轻轻在田春媛好嫩好嫩的脸蛋上一挤，清清的嫩水就会从粉粉的脸蛋里淌出来。说实在的，田春媛娇小玲珑的体态，匀称可人，连大姑娘小媳妇都羡慕得眼馋；一对会说话的大眼睛，似两汪清泉闪着灵光；不大不小的个头加上不胖不瘦的身材，搭配得恰到好处；见人没开口先是淡淡一笑，一口齐刷刷雪白的米籽牙，像镶了满口的白玉似的带着亮光；再加上田春媛乖巧甜甜的小嘴，男女老少人见人爱。田春媛这朵初春迷人的桃花，盛开在村里村外，惹得多少小伙子多情的心在不停地骚动。这样的好姑娘谁家不求？一时求婚者络绎不绝。
有媒人登门，田春媛就关上房门，谁也不见，态度生硬。妈问情况怎么样，田春媛冷不丁放一句：“谁愿意谁嫁去，我不嫁！”一句话把妈撞到南墙，惊愕得半天情绪缓不过气来。爸妈简直琢磨不透，给媒人无法交代，大伤面子。眼前的春媛和以前懂事的春媛判若两人。一时春媛的爸妈像到了乐山，摸不着大佛的头脑。
大睡几天之后，田春媛找到兰新年，明确表态她决定嫁给张风。兰新年一听，两片嘴唇黏在一起，两眼微眯，颧骨部分皮肤微微皱起来，直盯着田春媛不放，从一线宽的眯眼里，放出一丝亮光，怀疑的神情中带着一丝喜悦问田春媛：“你真的想通了？”
第二天，田春媛来到大队革委会办公室，让文书开了结婚证明，下午人不知鬼不觉就和张风领了结婚证。
田春媛把天捅了一个大窟窿。田家内外连同亲戚哭成一片，都认为田春媛疯了。村里村外舆论哗然，遗憾声、叹息声不绝于耳：好好的嫩白菜怎么能让猪给拱了！春媛妈哭得三天都没有吃饭，老实巴交的春媛爸提着棍要找兰新年算账。养了19年听话的姑娘不知在那里喝了迷魂药中邪了，鬼使神差地要嫁二婚，还带着两个孩子，这不好好一朵鲜花插在牛粪上吗！一家人哭天唤地，惊动了半个公社。
没有婚礼，没有嫁妆，没有光天化日下的喜庆，没有姑爷的迎娶，趁着天黑路上无人的时候，田春媛上路了。陪伴着自己的只有弟弟和一小包旧衣服。结婚是人生最大的转折点，婚庆就是向人们宣誓这一人生转折的广告。谁家结婚都是欢天喜地，明媒正娶，鞭炮齐鸣，唯有田春媛结婚却是趁黑上路，无迎无娶，在一片哭声中偷偷地走出家门。这怎能不是人生的最大悲哀呢！虽然已过中秋，应是下玄月升空的时候，天公也在哀怨中乌云密布，西北风把玉米秆上的黄叶卷上高空，黄土也在漫天飞舞中阻止着田春媛的去路，浑浊的空气使田春媛的眼睛怎么也睁不开，姐弟俩眯缝着眼睛艰难地向兰新年家走去。对于田春媛来说这天怒人怨的景象，何以能让她的一颗受伤的心平静下来！何以能对亲朋好友有一个交代！？
田春媛被兰新年带到张风家，黑乎乎的什么也看不清。三间破厦房坐西向东无神地趴在那里，只看见一个低矮的轮廓。听到兰新年的喊声，张风急忙拉开门出来迎接。一股昏暗的灯光从门里射出来照在院子里，坑坑洼洼的土院子横七竖八躺着几根玉米秆，像一幅萧索悲凉的画卷映在田春媛的眼前。兰新年看见这番寒酸象，脸上烧辣辣的，瞪着眼不停地训斥着张风：“你他妈的干什么去了？长脑子没有？猪还知道吃食呢，你连卫生都不知道打扫一下！”春媛看到这个景象，太伤面子，对弟弟说：“天不早了，你回去吧。”田春媛把弟弟送到门口，泪水不住地往下掉。“你到家告诉爸妈，我对不起他老人家，我现在只能这样了，为了全家人的大面子，我这小面子实在顾不了了。一定要告诉爸妈我这里一切都很好，今后奶奶和爸妈就靠你多操点心了。”说着田春媛极力控制住哭声，泪扑簌簌一串一串掉下来。她不住地用自己的上牙咬着下嘴唇，几乎要晕了过去。弟弟用右衣袖擦了擦眼泪，看了姐一眼，就消失在黑暗之中。
弟弟走了，兰新年把田春媛叫进房间，房间里乱七八糟，一股尿腥味儿扑鼻而来，田春媛不自觉地用右手掌捂在鼻子上，想转身出来，兰新年拉住她的左臂。田春媛站在大床前一看，床单已变成灰色，一圈一圈的尿印像一张有了岁月陈旧发黄的世界地图，无限皱褶平躺在那里。小床上一南一北躺着两个孩子，早已进入梦乡。兰新年看见这局面脸上怎么都挂不住，竟然动起恻隐之心，愧疚的心态竟淹没了昔日的美丽构想。田春媛落到这种地步，任何一个做父母的心都会像刀绞一般，眼下的兰新年没有想到混账的张风能把日子过到这种地步，从面情上讲，他真无法对田春媛交代。
张风虽然挨了骂，心是温暖的，一股兴奋之情忘却了眼前的艰难。他满脑子憧憬着未来，有了一个新女人就有了帮手，就有了希望，今后的日子就不用犯愁了。新媳妇愁眉不展没有什么，就是捉一只小狗来，也要熟悉几天，日子久了不也照常看门吃屎吗，人不也是一样。提起没有老婆那恓惶的日子，张风怎么都不堪回首，儿子两岁，女儿40天，老婆说走就走了，他哭天天不应，叫地地不灵。夏天兄妹俩像一对泥娃，儿子趴在门槛上就睡着了，女儿躺在院子里，狗噙着上衣满院转；冬天俩个孩子的小脸冻出一折一折的皱痕，手冻得像红皮水萝卜，轻轻撞一下就会鲜血直流；女儿的棉裤总是湿漉漉的，随时都能拧出尿来，谁看见都觉得寒心，骂声不断：张风这号货，日娃不管娃，娃跑不撵娃，可怜的俩娃怎么长大哩！张风却硬着头皮为自己辩解说：没事，小孩有三年铜头铁屁股哩，摔不着冻不坏，不怕。现在田春媛来了，日子有了盼头，张风做梦都没有想到这么容易就拣到一个黄花闺女，都是托了兰新年的福。
“我说张风啊！”兰新年又教训起张风来了。“你就不能把床单洗一下，把院子扫一下，准备一点吃的！你真的就狼狈到这种地步？”兰新年情绪激动，没想到张风这样不知趣，真想抽他两巴掌。可是兰新年又有什么办法，他在屋子里看了又看，想了又想，老虎吃天无处下爪，他给田春媛摔了二斤粮票五元钱就回学校去了。
田春媛弟回到家，母亲询问情况，弟弟只说晚上看不清，没有一个明确的交代，春媛妈的心里更加难受，又是一阵嚎啕痛哭。
几天来春媛妈瘦了一大圈。多少疑问萦绕在她的心头。春媛为什么非要嫁一个二婚，而且还有两个孩子？为什么打死她什么也不说？这孩子到底委屈在哪里？一连串的疑问无法解答。旧社会只有寡妇改嫁才是黑夜偷着出门，如今新社会了，自家的姑娘就这样不明不白地走了，至今还是一个说不清的谜。姑娘太命苦了，她恨姑娘又心疼姑娘，想着想着春媛妈又哭起来。
兰新年走后，田春媛把两个孩子抱到大床上，把小床上的床单翻过来铺好，蒙头就大睡起来，心里杂乱像周身的神经全紊乱了一样，在想什么，连她自己都不知道，只觉得一股股苦涩味不断从胃里冲入食管泛进口腔，满口的苦味也在折磨着她。
这个夜晚，田春媛心里像插了一把刀，张风的嘴里像吃了一口蜜。
张风拿了兰新年的钱和粮票买来点心和江米条，问吃问喝又问安，田春媛一字不吭。张风拿一块点心用手想掰开，怎么也掰不动，自言自语对着田春媛说：“这点心真硬，打狗能把狗打得叫起来，你就吃江米条吧。”田春媛还是不吱声。张风用菜刀劈开一块点心，捡起一小块，揭开被头塞到田春媛的嘴唇边，田春媛猛地用左臂狠狠击打过去，点心掉在地上，田春媛拉起被子又盖上了头。张风遭到第一次打击，垂头丧气地坐在大床沿上。
