老家门前那条河叫吕河，吕河流经吕河镇，如回到母亲的怀抱汇入汉江。
吕河的源头在观音堂村，归属陕南旬阳县吕河镇管辖，那是我的故乡。小小的村子竟然有四条河流汇聚。神河与坝河在村子上头交汇后形成的吕河，奔腾于两山之间，由于河道变窄，落差变大，形成一段险滩，被称为上河滩。随后河水流入村子开阔地带，河面变宽，水流平缓，形成一处上百亩的河滩，被称为前河湾。平定河与吕河在村子下头交汇后，形势突变，两山相阻，河道紧收，水流湍急，被称为下河滩。
四水交汇，大有故事！追求刺激可能是人类的天性，哪里有危险就喜欢到哪里去。我们村子的人最爱去的地方不是上河滩，就是下河滩。到上河滩最惊险的水上运动就是“放滩”，也就是现在的时髦语漂流。每到夏季，村上的人们纷纷来到上河滩，把脱下的衣服放在下游，徒步山路来到上游，鲤鱼跳龙门，浪里跃白条，扑通扑通跳进河里，巨大的浪头迎面袭来，一颗颗头颅好像漂浮在水中的黑球，随着浪花的跌落上下起伏，惊呼之声一时震耳欲聋，响彻云霄。看到村上男子“放滩”凯旋上岸，我羡慕极了，觉得他们都是打了胜仗的大英雄。有天放学，同学约我去“放滩”。经不起“放滩”的诱惑，我高高兴兴地去了。站在河边那块高高的岩石上，看到水那么深，石那么高，我胆战心惊，不敢下跳。不知是谁，在我背后猛地一推，我一头落入水中。我大喊大叫，四肢乱蹬，上下翻腾，拼命挣扎。记不清是谁救我上岸，也记不清是谁把我弄醒，但从那次以后我慢慢地学会了游泳，还学会了“放滩”。
到下河滩最有意义的活动是摸鱼。平定河与吕河交汇处位于卧牛山的“牛头”，那里有一处巨大的石仓，仿佛真是“牛嘴”，水很深，里面藏的鱼很多。村上水性最好的有两人，一个是我的三姨夫，一个是哑巴表叔。两人都会“闭气功”，一个猛子扎进水里，可以坚持个把小时不换气不出来。正因为有此等功夫，他们能摸到大鱼。一次三姨夫摸出了一条大鱼，足足有八斤，哑巴表叔不服，硬是摸出了一条十斤重的大鱼方才罢休。我们这些小孩子也学着大人的样子去摸鱼，但总是收效甚微，因为我们刚看到鱼或者刚摸到鱼，气就不够用了，就要急忙浮出水面换气，不然就会被憋坏的。
前河湾是我最喜欢的地方。那里有宽阔平静的水面，是我们这些孩子常去玩“水漂”的地方。随手捡起一块石片，使足力气平撇出去，石片在水面飞速滑行，浪花追逐石片，激起层层涟漪，令人心花怒放，心旷神怡。那里有大片松软的沙滩，近水处还长着一坨坨的水草，孩子们常在河坝放牛，牛在沙滩打架，我们在河边玩耍，赛过活神仙。每当洪水过后，前河湾就会堆积大面积的“浪渣柴”，村上男女老少把柴背回家里，作为燃料。洪水淤积的整片泥沙，成为良田沃土，村上划给各家各户种菜种粮，颇有收获。
后来前河湾成了村上人伤透脑筋的地方。不知是谁突发奇想，决策要在河边修筑一道大堤，保护那些泥沙地。记得第一次修的大堤很宽很高很长，雄伟壮观，花的时间好像是一年。没过几年，大堤被一次又一次的洪水冲刷得一塌糊涂。村上第二次修堤用的人更多，花的时间更长，修的大堤更加坚固。可是若干年后，大堤还是抵挡不住洪水的冲击，荡然无存。后来，村上又动议第三次修堤，被村上的一位老爷爷劝阻了，他说：“前河湾自古以来就是水道，凡事都要尊重自然规律，顺其自然，人不能和水争道，如果强行去争，到头来只能是劳民伤财，瞎子点灯白费蜡，一切都是枉然！”于是前河湾空旷的自然之美，才有幸被完整地保留了下来，成为我们这些游子梦里常回的一片圣地。
（原载于2015年3月28日《陕西日报》）
