这个格罗索普，我以前应该讲过他的事迹。这个麻木不仁的家伙，不顾我们自小结下的友谊，有天晚上在螽斯俱乐部里跟我打赌，让我抓着吊环荡过游泳池。这对身手矫捷的本人来说本是小菜一碟，可是看我荡到一半的时候，他却把最后一个吊环扣住，逼得我没办法，于是眼睁睁地任自己穿着正式晚礼服掉进了深水区。
要说我对这场恶作剧没有心存怨念，那就等于敷衍了事，在我看来，这完全称得上是本世纪之滔天大罪。我对此一直深恶痛绝，当场就发火了，而且连着几个星期都在发火。
不过大家也知道，伤口会渐渐愈合，怒火也渐渐平息。
当然了，我不是说这事儿就这么算了。要是哪天碰巧天时地利，让我能从楼上往大皮脑袋上扔一块湿海绵，在他床上放一条泥鳅，或者此类型的其他表现手法，我一定会欣然行事。不过暂时我就放他一马。我是说，虽然我受到了严重伤害，但看到这个家伙因为失去心上人而把他恶俗的生活毁于一旦，我心里也不好受。我相信，虽然他们分了手，但他对安吉拉还是爱得跟什么似的。
相反，我真心实意地支持这两只劳燕分飞的呆鸟重修旧好，好得呱呱叫。这从我对达丽姑妈的谈吐中就可见一斑，要是大家此刻也在现场，看到我望着大皮那悲天悯人的眼神，就可多见好几斑。
这种眼神直指人心，消冰融雪，并且配有动作：深情地握住右手，左手轻轻地搭在锁骨上方。
“哎，大皮老伙计，”我问道，“还好吗，老伙计？”
话一出口，我的悲悯之情更浓了，因为我没有看到眼睛一亮，也没有感到手心一紧，总之，他见到老朋友，却没有任何要跳起迎春舞的迹象。由此可见这家伙是受了不小的打击。忧郁，我想起吉夫斯在胖哥·托森顿戒烟那会儿曾评价道，将他引为知己。当然这也并非出乎我的意料。在这种情况下，有点郁闷也是自然的。
我放开手，也不再揉捏肩膀，随即拿出香烟匣，递了一支给他。
他木木地接了。
“你来了，伯弟？”他问道。
“是啊，我来了。”
“是路过还是待一阵？”
我心下犯思量。我本想说，这次是专程赶到布林克利庄园帮他和安吉拉复合、系好断了的红线，如此等等，在点一根烟所需的约二分之一的时间里，这话差不多就要说出口。但是我转念一想，还是不说为好。大肆宣扬要把安吉拉和他当作两把弦乐器一样玩弄于股掌的计划，可能并非明智之举。年轻人不是总喜欢被当成弦乐器一样摆弄的。
“看情况吧，”我于是回答，“可能会小住一阵，也可能很快就走。我的计划还没定好。”
他心不在焉地点点头，仿佛根本不在乎我有什么计划，就一直站在那儿盯着夕阳晚照下的花园。从身材样貌上看，大皮这个人颇有点像只斗牛犬，此刻他就像这种可爱的宠物没吃到蛋糕的样子。凭我敏锐的观察力，不难猜到他的心事，因此，我听到他接下来的这句话也就一点也没惊讶，因为这正和我在议程表上打了钩的事项一致。
“你听说了我的事儿吧？我和安吉拉。”
“是，听说了，大皮，老伙计。”
“我们玩完了。”
“我知道。听说是因为安吉拉的鲨鱼起了点口角。”
“对，我说那肯定是比目鱼。”
“我的线人也是这么说的。”
“你打谁那儿听说的？”
“达丽姑妈。”
“她一定把我骂了个半死吧？”
“啊，没有。她总共就说了一句‘这该下地狱的小格罗索普’。除此以外，在我看来呢，她用词是少见的温和，要知道，她以前可是常在阔恩猎场打狐狸的[14]。不过我也看得出——老伙计，我有话直说，你可别往心里去——她是觉得你应该识相一点。”
“识相！”
“不得不说，我完全赞同她的想法。大皮啊，你这么破坏了安吉拉对那条鲨鱼的兴致，这样做好吗？称得上体贴吗？要记得，安吉拉可是很看重那条鲨鱼的。难道你还看不出吗，这个可怜的孩子，她全心全意爱着的人说她的鲨鱼是条比目鱼，真是被当头泼了一盆冷水啊。”
看得出，他在和一种强大的情感力量作斗争。
“那谁来帮我评评理？”他因为情绪激动，声音有点哽咽。
“帮你？”
“你以为呢？”大皮激动地提高了嗓门，“我戳破这可恶的人造鲨鱼的谎言，还不是因为事出有因。我这么说，就是因为安吉拉这臭丫头一直出言不逊，于是我就抓住这个机会还击。”
“出言不逊？”
“极其不逊。就因为我随口说了一句，我那也纯粹是没话找话，免得冷场，我大概就是问问阿纳托要做什么晚餐，结果她说我这个人太重物质，不应该老是惦记着吃。物质个头！事实真相是，我这个人特别注重心灵。”
“嗯啊。”
“我觉得问问阿纳托要做什么晚餐，这完全没什么可指摘的，你说呢？”
“当然没有。不过是向一位伟大的艺术家致敬罢了。”
“没错。”
“话虽如此……”
“怎么？”
“我就是想说，这样多可惜啊，不过是因为拌了两句嘴，爱情那脆弱的躯壳就此跌倒……”
他瞪了我一眼。
“你不会是想劝我低头吧？”
“这是高尚而可赞的行为，老伙计。”
“我决不低头。”
“大皮啊……”
“决不，不可能。”
“但是你爱她，是不是？”
这句话正中下怀。他明显地浑身一颤，嘴角抽搐，可见灵魂在煎熬。
“我又没说我不爱这个死丫头，”他的声音饱含深情，“我疯狂地爱着她。但是这不能改变眼前的事实，我认为她现在最需要的就是给人打一顿屁股。”
这话伍斯特可不能容忍：“大皮，老朋友！”
“说‘大皮老朋友’也没用。”
“哟，我偏要说‘大皮老朋友’。你这口气真让我震惊，真让人竖眉毛。格罗索普那传统大度的绅士风范哪儿去了？”
“格罗索普那传统大度的绅士风范活得好好的，倒是安吉拉那温柔善良的淑女风范哪儿去了？居然说人家长了双下巴！”
“她真这么说？”
“真的。”
“哎，行啦，女孩子就是女孩子。你听听就算了，大皮，去找她和好吧。”
他摇了摇头。
“不行，太迟了。她居然那么说我的肚皮，这种话我不可能听过就算。”
“可是，大肚皮——呃，我是说大皮——公平一点嘛。你还不是说过她戴着新买的帽子像只哈巴狗。”
“她就是像只哈巴狗！那可不是侮辱人，而是客观的、建设性的批评意见，没有别的用心，纯粹是免得她在公众面前出丑。但是，恶意指责一个人上台阶直喘气，这完全是另一回事。”
我开始明白，这种情况需要我动用全部的本事和天才。斯诺兹伯里集市的小教堂里能不能奏响婚礼进行曲，全靠伯特伦的脑筋如何开动。根据和达丽姑妈的对话，我推测合约双方是进行了一番坦率的对白，不过直到此刻我才意识到，情况已经发展到这种地步。
事情这样的感伤，叫我心里不痛快。大皮已经表示格罗索普的胸膛里仍然燃烧着爱火，而我也相信，尽管出了这场风波，安吉拉对他的爱也并没有消失。当然啦，眼下安吉拉肯定是想甩瓶子砸他，但是我可以打赌，她内心深处的柔情爱意依然缱绻。他们两个不过是碍着面子才不肯复合，我预感，只要大皮迈出第一步，他们就能和好如初。
我于是又开始一轮动之以情。
“她因为分手可是心都碎了，大皮。”
“你怎么知道？你见到她了？”
“没有，但我料想的不会错。”
“看着可不像。”
“自然是藏在面具后面啦。每次我一发威，吉夫斯就是这样。”
“她一见到我就皱鼻子，好像见到下水管堵了似的。”
“就是面具。我能感到，她还爱着你，就等你去说一句软话。”
看得出，这话打动了他。他明显动摇了，还用脚在草地上画了个圈圈。等他再开口的时候，听得出他的颤音：
“你真这么想吗？”
“绝对的。”
“唔。”
“只要你去找她——”
他摇了摇头。
“不行，那会要命的。哗啦一声，我的尊严就碎了。我了解女人，男人一低声下气，女人，不管平时怎么顺从，都要趾高气扬。”他想了一会儿，“唯一的办法，就是走漏点风声，让她间接地知道我愿意展开谈判。你说，我们见面的时候我要不要叹叹气什么的？”
“她会以为你在大喘气呢。”
“也是。”
我又点了支烟，再次开动脑筋。突然间灵光一闪——伍斯特家的孩子就是很擅长灵光一闪，我有了主意。我想起之前给果丝提过香肠火腿的意见。
“有了，大皮。有一个屡试不爽的办法，能叫对方知道你爱她，这个法子对吵了架想和好的情侣来说一样管用。今天晚餐的时候什么也不要吃。这一定会给她留下深刻的印象。她知道你一向最好吃。”
他愤愤地插嘴。
“我才没有一向最好吃呢！”
“是是。”
“我根本就不好吃！”
“对对，我就是想说……”
“说什么我最好吃，这种蠢话，”大皮激动地说，“以后不准再说。我年纪轻，体力旺，胃口好，这不等于好吃。我崇拜阿纳托的手艺，并且无论他给我上什么菜我都乐意尝试，但是谁要是说我最好吃这种话——”
“是是。我就是想说，要是安吉拉看到你把盘子推开，连尝也不尝，她准明白，你在为她心痛，说不定就率先示好解除警报呢。”
大皮深思般地皱起眉头。
“把盘子推开，嗯？”
“对。”
“把盛着阿纳托的美食的盘子推开？”
“对。”
“咱们干脆把话说清楚。今天晚上，在饭桌上，管家端菜过来，不管是ris de veau la financire[15]还是什么，从阿纳托手里盛出来，刚出锅还热腾腾的菜，你叫我把盘子推开，连尝也不尝？”
“对。”
他咬着嘴唇，看得出是在进行激烈的思想斗争。突然间，他脸上开始放光，古时候的殉道者估计就是这副样子。
“那好。”
“你做得到？”
“没错。”
“好。”
“当然了，这是一场折磨。”
我立刻指出这道乌云镶有金边。
“只是暂时的。今天晚上，你可以等大家都睡着的时候洗劫食品柜。”
他来了精神。
“没错。我可以这么办，是吧？”
“我估计会有冷盘剩下的。”
“真的有冷盘哦，”大皮越说越兴奋，“牛肉腰子馅饼嘛。今天中午的菜，是阿纳托的绝活儿。我最佩服他的地方，”大皮语气充满了敬意，“我对他无比敬佩的地方就是，虽然他是法国人吧，但是和大部分厨师不一样，他不会单单局限于法国菜。相反，他总是很高兴很乐意做点简单传统的英国美食，比如说这张牛肉腰子馅饼。真是行家的手笔啊，伯弟，而且我们还剩了大半张呢。足够我吃的。”
“那么晚上你就推盘子，按咱们的计划？”
“就按咱们的计划。”
“好。”
“这办法太绝了，吉夫斯发挥了最高水准。你看到他的时候不妨跟他说，我非常感激。”
香烟从我指间滑落。那感觉就像有人对准伯特伦·伍斯特的脸扔了一块湿抹布。
“你是说，你觉得我勾画的这个策略是吉夫斯想出来的？”
“当然，你也犯不着骗我，伯弟，靠你想出这么个妙计啊，一百万年也不行。”
庄严的沉默。我挺起胸膛昂起头，可是发现他并没有看我，只好又瘪下胸膛垂下头。
“来吧，格罗索普，”我冷冷地说，“咱们还是进屋吧。估计该换衣服准备吃晚饭了。”
