少年在马德拉斯一家名叫埃弗勒斯的四层旅馆屋顶平台上工作，大概是一生偃蹇的父母为了转运，或是真心希望自己的孩子最后能过上好日子，于是为他选了一个夸张贵气的名字。然而……少年却过着与名字寓意完全相反的卑贱生活。
于是一个同情他的有心人，帮他取了一个别名：“帕尔”[2]。
到如今，只要楼下那些级别比他高的服务生以威吓般的声调喊“帕尔——”，他就会放下手上的水桶，匆匆下楼。
我住在宽阔楼顶一角临时搭建的一间不算干净的屋子里，每天不经意就会看到少年在那里忙进忙出。
好像被挤压过的瘦小身体，配上一张与他十四岁的年龄不相称的、眼角和额头都有皱纹的大人的脸。尖尖的嘴巴仿佛要述说什么不满，也固定成了他表情的一部分。比方说，当我把不再用的毛巾送给他时，他的表情依旧是这样。不知道穿了几年的工作服已经很破旧，下摆遍布洗不掉的污渍，和他每次清扫厕所时使用的水桶一样颜色。
他总是一个人在楼顶，也总是有做不完的事。清晨六点左右，只要听到他赤脚从我房间外面来回走过，不一会就会听到他提的水桶撞在哪里的声音。
他要将一桶又一桶的水倒进厕所上面冲水用的水槽，直到装满。做完之后，就开始清扫厕所。看他工作的样子，就知道他有多不得要领。他总是用水槽里面的水清扫楼顶，等中午左右大功告成了，又得辛苦地提着水桶爬到厕所上面，一次又一次，直到将水槽装满。
两张沾了沙子的烤饼，配着一小盘咖喱蔬菜泥，就是他超级简单的午餐了。吃过午餐，他就在楼顶临时搭建的小屋（也就是我的房间）墙壁和女儿墙之间隐蔽的角落稍事休息。
我没有特意观察过这个少年，而且他休息的角落似乎不容易靠近。
才休息了三十分钟，楼下的服务生又开始“帕尔——帕尔——”叫个不停，分派他仿佛永远做不完的工作。
下午六点左右，忙完一天的工作，少年的一个举动会引起我的注意。倒不是什么特别的事，却能让我充满兴味地站在铁窗后，远远看着他。
忙了一整天的少年，这时总是沉静地一个人站在楼顶的边缘。
他的背影一如往常，过宽的短裤下露出一双稍微外撇的难看短腿；仿佛被什么从左右两边挤压而耸起的窄窄肩膀上，顶着有如大颗三角饭团形状的不相称的头，还有点向右边歪。
但是，放下工作的帕尔静静伫立的背影不像平常那样滑稽，反而带着一种说不出来的动人特质。看着少年的背影，我恍惚有一种也在看着自己背影的错觉。
接着少年做了什么呢？他从他构筑的小小世界中，背了一小杆枪出来，在楼顶四处奔跑。
“砰！砰！”他口中发出还没到变声期的高音。
许多乌鸦“嘎——嘎——”叫着，在夕暮的天空中飞舞。
少年举着木片拼凑的玩具枪，对着空中翔舞的无数黑点一一狙击。
我在房间里注视着窗外的光景想：这到底只是小孩的游戏，还是有恐怖的恶魔潜伏在他的身体？或者他不过是在发泄郁积胸口的不快？
每到黄昏，少年总是在楼顶，一下这边一下那边地跑个不停，一面“砰！砰！砰！”地叫着，一面射击空中群鸦。
对于这个少年如此怪异的举动，我没有干涉更多。一天又一天过去，唯一能确认的只有一件事：少年发出的童稚高音是种清澄已极的美，足以让人相信，他没有意识到自己模仿的是一种屠杀。
