凯特琳不知从何处带回的那只运动包里，有一支黑色的手枪，躺在像是要满世界寻找其主人的六只人手之上。其中的五只手肤色较浅，另一只是深棕色的。没有流血。凯特琳凑近一看便发现这些手是假的。全都是假手。拨动其中的一只，她甚至可以看到手腕上金属的闪光。
她要算一下，这可用不上大学微积分。她带着一把枪回家，满身是血。甚至没将假手包括到方程式计算中，她也明白自己已经做过了什么。
“我杀了人。”她说，站起来，开始踱步。
“等一等，”乔什说，“我们还不知道。”
“好吧，即使我没杀过人，我肯定见鬼一样地朝人开了枪。干嘛开枪？为这袋假手吗？”她把手指伸进头发里挠。至于头发，比往常短了些。她不记得曾经剪过发……或是染过色。
“我们甚至不知道你向谁开了枪，凯特琳。先冷静下来吧。”
她的手再次滑过头发，这时，像感觉到出了错。“我的戒指在哪儿？”她叫道，眼瞪着她赤裸的无名指。
“不见了？”
她情绪不稳，一时难以自持。她记得当年乔什手拿订婚戒指，在另一家星巴克里单膝跪下——毕竟，这地方再合适不过了——告诉她，如果她同意嫁给他，她会让他成为新罕布什尔州最幸福的男人。她问，为什么只是新罕布什尔州呢？他答道：“嗯，在别的州我不认识几个人。我也不知道那些家伙有多幸福。”然后他对她使了个眼色，她当场便接受了戒指。星巴克经理给他们每人送了杯焦糖玛奇朵，这咖啡可不便宜。
“我喜欢这戒指。”她说。
“嘿，别担心。至少你没戴别样的婚戒，对吧？我们仍然不清楚你一直在干什么。”
他笑了。她笑不出来。她还没能接受这件事。
“我没法相信戒指没了。真不敢相信——无论我在干什么——我居然让它离开了我的视线。”她伤心地摇了摇头。
“戒指可能被偷了，亲爱的。”
“可能吧，”她说，“也可能是我抵押给了当铺，赎回我习惯拿来射人的那把枪吧。”
她没想开个玩笑，可他笑了。“有点像这么回事，你不觉得吗？”
“我不知道该怎么想。”
乔什·萨默斯不喜欢他妻子的主意。她想要回过头，将长时间失踪这事查个水落石出。他只愿她留在这里，和他一起待在家中。坦白地说，他想雇一支军乐队，车载着凯特琳，慢慢地穿过他们小镇的街道，来一次花车大游行——在警察局门前来来回回走上好几趟——让那些本来指控他谋杀的记者们睁眼瞧瞧。更重要的，他想让她接受医疗护理，调养身心，以确保她安然无恙。也许，凯特琳之所以消失，是因为她遭遇了某种祸患——重症，甚至生命受到威胁。或许她在离开的时候身体已在某种程度上受了伤，她记不起，回避掉，是因为它太令人痛苦了。上帝保佑她，也许她被侵害了。或遭受过某种精神崩溃。虽说他没有理由怀疑她对他的诚实度，但他承认自己感到羞愧：他确实怀疑她，哪怕这种怀疑只有一点点。失忆是肥皂剧里的东西，不会是真实的生活。昨晚，凯特琳睡着后，他到互联网上搜了搜，读了些似乎真的遭受失忆的人的经历。但他也读到很多故事，讲到大多数失忆症患者都是骗子。然而，在他的内心深处，他信任她，这是最重要的。即便是这样，便能帮助她记起经历过的事情？还是会导致更严重的心理或情绪问题？会真的对她有好处吗……或是上面的两种可能必居其一？要是她记起了所有的事情……
但她似乎急需一个不管什么样的最终说法，她觉得可以通过返回曾经到过的地方去获得。而他无法想象一个人的记忆中存在着这样一段彻底的空白，那是多么可怕和令人沮丧啊。试想，你生命中的七个月失去了，会是怎样一种滋味？超过半年的时间，瞬间无影无形。所以无论最后出现怎样一种结局，他打算跟随着她前往她需要去的任何地点，接纳他们将发现的任何东西。事情如何入手，他也有了个主意。
“我马上回来。”他说。
凯特琳盯着运动包里躺在一堆假手上的手枪。
“碰都不要碰，好吗？”乔什说，“我可不希望你的指纹留在上边。”
“至少，枪上可能已经到处是我的指纹。”
“但也许根本没有，所以我们就不要弄上去了，好吗？”
“别担心，我一点儿都不想碰那些东西。”
她看上去像是说真的，于是乔什便向外走去。一辆红色的别克云雀停在私家车道上。乔什盯着车窗看了一阵，手搭在额前遮光，想要看得更清楚些，然而他关心的东西并没有看见……比如，他早先来时，可能因大意错过了后座上的尸体。他打开乘客门那侧的车门，进了车里，猛地拉开了杂物箱，取出一个塑料口袋。在那里边，他发现了车辆登记证。
乔什回到屋里，见凯特琳已经拉上了运动包的拉链，不禁松了口气。她还在沙发上，头后仰，闭着眼睛。
“睡着啦？”他问道。
“正想事呢。”
“想起什么吗？”
“没。”
“好吧，我这里有样东西，能帮我们缩小点范围。”
她睁开眼睛。
“我们原先的计划，是回到91号州际公路上你记得起来的第一个出口。嗯，我想，我们可以更有针对性了。”
“是吗？”她说，“怎么做？”
“用上这个。”
他举起云雀车的登记证。
“从外面的那辆车里弄来的吗？”凯特琳问道。
他点了点头。“车是凯瑟琳·索瑟德注册的。她住在马萨诸塞州的史密斯菲尔德18茉莉花街1号。我们从那儿开始吧。如果我没弄错，沿91号州际公路向南，我们就能到那里。”
乔什原以为她会为这个有根有据的好主意而兴奋。可正相反，她看上去都快要哭了。
“凯特琳……你怎么了？”
她发出空洞的话音。“我可能杀了这个女人。我可能杀了她开走了她的车。”
“怎么你现在成了个抢车贼！？”
“那你怎么解释我开了她的车？再捎带上血和枪。”
“可能你和她是朋友。也许她是把车借给了你。”
“也许我跟着她，到她停车的地方，从她身后开了枪，拿走了她的钥匙。这就是为什么我，嗯，醒来时是在停车场。可能我真朝她开了枪。”
她似乎下了决心，要在自己的这桩案子里身兼法官和陪审团两职，并最终发现自己有罪。
乔什问：“你可记得在……在你醒过来的时候，看到了一具尸体吗？”
她摇摇头。“但这并不意味着它不存在。我醒来后，一开始意识并不是很清晰的。”
“你又想得太多了，亲爱的。我们先上谷歌搜一下怎么样？我们有她的名字和地址。看看我们能不能搜出些什么东西。”
他去厨房拿他的平板电脑。昨晚他在厨房里花了几个小时上网。他回到客厅，坐在沙发的另一头。万一坏消息忽然在屏幕上冒出来，他不想让她从他的肩头上方瞥见。他不认为凯特琳有暴力倾向，即使她不在心智正常的状态下，但万一他的信念大错特错，他也不想让她看到粗体显示的大标题：本地女子在盗车案中被杀。他抬头看着凯特琳，给了她一个浅浅的微笑。她回他一笑，笑得更显不经意几乎难以觉察，无非是为安慰他而在脸上挤出来的。
他上了一个搜索引擎，输入凯瑟琳·索瑟德这个名字。搜出了好几条，包括叫这个名字的前北卡罗来纳州小姐，于是他添加了个搜索项“马萨诸塞州”。没有再搜出什么相关网页。
他抬起头。见凯特琳在看他，咬紧了下唇。
“什么也没有，亲爱的。看起来你没杀凯瑟琳·索瑟德。”
“没有她头部中枪，在重症监护病房的消息？或者只报道她失踪了。一点类似的都没有？”
“都没有。我没发现一个网页提到了马萨诸塞州的凯瑟琳·索瑟德。”
凯特琳如释重负地轻轻吐了口气。
“现在，”乔什说，“看看她的车是不是报失窃了。”
他的手指快快地轻点平板电脑上显示的键盘，直到他找到一个史密斯菲尔德当地警方的警务网站。他检查了一通，并没有发现最近有提到凯瑟琳·索瑟德或被盗别克云雀的内容。
“那么，接下来怎么办？”凯特琳问道。
“我们试着打电话给她。告诉她我们在什么地方发现了她的车。”
“如果是我用枪威胁她，偷走了她的车，她受惊吓太过，以致没有报告丢车呢？”
“如果她当时很害怕，她就会马上叫警察的。我会打电话给她，说我发现她的车被人丢弃了。”
她想了想他说的这番话，接着点点头。
乔什用他的手机给史密斯菲尔德的查号服务台打电话，询问那个镇上凯瑟琳·索瑟德的电话号码。对方说查不到此人的号码。
“这是什么意思？”凯特琳问道。
“也许她的号码没有编进电话本，或者编进的是她丈夫的名字。或者她只用手机。”
“但要是我们不能打电话给她，”她说，“那我们该怎么办？”
他叹了口气。“我们能做的，就是开车去史密斯菲尔德18茉莉花街，敲她家的门。”
“好吧，接下来就遇上大问题了……假设她没死，她来应了门，接着我们怎么办？”
“她能应门，是因为她没死。就像我说过的，我们会告诉她我们发现了她的车。然后我们会尽力探究你和她之间存在的联系。也许你会记起她。也许她会记得你。”
“这就是我们的计划？”
“除非你还能想到个更好的。”
她盯着地板，过了一会儿，抬头看着他。“是的，我没什么计划。我们什么时候出发？”
“我们收拾好几天内要用的东西，立刻就走。离开几天，然后我们就回来。我们不能永远把你当做一个秘密保持下去，凯特琳。这个世界得知道你还活着，你回来了。我真的想去告诉警察我没谋杀你，做这事宜早不宜迟。”
“这我看得出。显然，我们所谓的朋友也需要听到这消息。”她补了一句。
“是的，他们也是。如果几天过去我们一无所获，我们可能就需要尝试一种不同的策略了。雇个私家侦探，或者想些别的什么法子。”
他没有说出来的是，他们在马萨诸塞州史密斯菲尔德待的时间越长，凯特琳可能陷入危险的时间也越长，无论那是什么样的危险……或许，是更大的激变。如果她犯了罪的话，警察会找到她，逮捕她。
“好吧，”凯特琳几乎是用高兴的语气说，“我们去收拾东西，赶紧上路吧。”
他理解她这突如其来的热情——毫无疑问，她认为他们是在恢复她的记忆和解开谜团的途中——但他无法完全分享她的这种热情。就目前的状况来看，尤其是考虑到枪、血和无疑是偷来的假手，他希望此行不会是他们犯的一个大错。
