来源：《红豆》2010年第02期
栏目：青春副刊
张金磊跟人说起自己奇特的感觉时，没能引起注意，其中包括他同桌和前桌、自然和健康教育课老师，也包括他的爸妈。
张金磊从学前班开始就有过人的记忆力，甚至作为父母，身为物理研究员的张顺富和大学教授的张丽都自叹弗如。五岁时他已经精通汉语拼音，拿着一本字典就阅读了各国童话和神话，对古希腊神话图谱更是倒背如流。后来到了上学的年龄，老师讲课，他就在课桌里看书。小学老师基本都刚摆脱文盲，多半连“一会儿”这个词怎么读都搞不清楚，完整的一本书更是没读过，能背下来四大名著的作者就算鹤立鸡群，大多只要掌握到二元一次方程组和常用汉字就匆匆坐上教席。对他们来说，上课看课外书无异于上厕所用报纸擦屁股，怎么看怎么不舒服，因为这事没少找家长。最后张丽只能以大学教授的身份很无奈又负责任地“承认”自己孩子智商不行，让老师上课别管张金磊，他自己在最后一排爱看点啥看点啥。
转眼间上学已经四年了，张金磊成绩不算优秀，书倒是看了不少。家长并不为这事担心，任由他读喜爱的书。刚刚十岁的张金磊已经捧着几斤重的百科全书爱不释手了。但毕竟十岁孩子的智商和阅历有限，思力还不成熟。所以当面对张金磊一些很怪异的想法或者感受描述时，张丽并没太认真对待。
“妈！刚才我坐你车里的一瞬间，突然感觉这场景以前好像发生过！”刚坐在副驾上的张金磊兴奋地说。
“什么场景？”张丽看着倒车镜里后面驶来的车，缓慢地左打舵。
“就是我透过车窗，看到学校放学，我旁边坐着你，阳光正好照到我眼睛下面……”
“你爸不是跟你解释多少次了么？人的脑袋有很多记忆神经元，把生活中的事都存起来。但很多事情很相近，我不是天天开车接你么？所以就产生记忆偏差，你就会以为之前发生过。”车缓慢地提了速。
“但是这次真的好像发生过，一模一样！真的！”
“按我的专业讲，这就是神秘主义，柏拉图的身心二元论。人的灵魂不死，只是身体换了，所以你有以前的记忆……”
“我好像的确有以前的记忆，而且还不止一次，我感觉这似乎是我第四五个十岁。”
张丽听到这情不自禁地一抿嘴，乐了。继续全神贯注地开车，“傻孩子，别瞎说了。”
张金磊若有所思地安静下来，似乎没兴趣跟妈妈讲讲学校今天的奇闻异事。
晚上回去，张金磊吃过饭就进房间了。做完了作业，看看书打了会电脑游戏就睡觉了。张顺富和张丽两个人各自点着床头灯读报看书，张丽猛然想起这事，拍了拍旁边的张顺富。张顺富看今年学报看得正起劲儿，半天没反应。
“张顺富，张顺富！你傻啦？”张丽使劲儿拍了拍。
“啊？咋的了？你不累啊，老想那事。我做一天实验了，累得要命了。”张顺富爱理不理地说。
“你说啥呢！”张丽又笑着使劲拍了下。张顺富自己也笑了，“说吧，咋的？”
“你说咱儿子今天跟我说啥？我去接他放学，他坐在车里说，这事之前发生过！我跟他解释完，他后又说，现在不是他第一个十岁，之前有好几个十岁，就是说有好几辈子呗。这孩子咋回事？”
“你是不是又讲什么柏拉图苏格拉底啥的了？”
“我这不是培养他哲学细胞么！”张丽有气无力、自知理亏地说。
“我跟你说别讲这个那个的，孩子小，接受能力太快，你跟他说这个那个的，他能吃得消么？尽灌输些封建迷信思想。”
“就你们搞物理的不封建迷信！你说这跟他那么小年纪，看那么多书有关系没？这刚十岁，这要到青春期，还不得崩溃啊？”
“有关系，但没事儿。小孩都有这阶段，长大点就好了。”张顺富继续埋头看学报。
“你可拉倒吧。你们工科出身不知道，我当年痛苦成啥样，精神都恍惚了。”
“别美化自己！我感觉你一直恍惚着呢，现在也没好哪去。咱儿子可不像你……”张丽又嗔怪地拍了一下张顺富，赌气地关了所有灯。张顺富无奈，只好做晚上该做的事。
