来源：《啄木鸟》2009年第06期
栏目：外国悬疑推理
啊呀，那天晚上，一切都进行得非常顺利，可是后来，情况发生了变化。
你要知道，每到夏天，我们都会多次驾车回到印第安纳这个地方。天上闪烁着无数颗星星，气候也非常暖和，让你可以放下顶篷通宵达旦地在外面尽情巡弋。然而，午夜刚过，我便把自己的黑色Deuce—nosed29型跑车停到了劳特22号小餐馆那空旷的停车场，伴随着一阵惊人的声浪，只见车轮下碎石飞溅。那感觉简直美妙极了。
我在自己的爱车——一辆小排量的无挡板福特车的引擎盖上亲切地拍了一下，因为那个晚上它一直表现得相当出色。随后，我穿过劳特22号小餐馆那扇不锈钢的艺术装饰门走了进去，一屁股坐在吧台前的一条凳子上，用手在蒙乃尔合金柜台上轻轻拍了拍。“伙计，请给我来一杯巧克力风味的麦芽酒。要那种特别浓的。”
今晚的柜台服务员是埃迪。只见他的眼珠朝镀锡铁皮天花板滴溜溜转了一圈，伸手拿过一只平底无脚的啤酒杯。
“普拉斯基，看你今晚挺高兴又挺逗人的样子，肯定是有人上当受骗了吧。”
我把手伸进了皮夹克的口袋，迅速掏出了三张林肯头像的五美元钞票。“给我一位来自印第安纳州的大学生朋友也来一杯五元钱的。他和女朋友正驾着他爸爸的新款48型凯迪拉克敞篷车在外面兜风，那感觉肯定令他们终生难忘。你可以猜想，一个能够考上大学的人自然不会意识不到一辆体积庞大的凯迪拉克展示车根本无法用一台简装的A型发动机来加速。”
“是啊。可是，一旦你达到速度上限，他就会逮住你的。”埃迪答道，将一勺子香精倒进了调和罐，“你这辆小赛道跑车在小雨中容易滑出赛道，可那种大型V8引擎要是挂到最高挡可能会让你葬送性命的。”
虽然埃迪本人并不是一个改装车手，但我们这伙本地的改装车迷很早以来就喜欢聚在他的小餐馆里，听他说一些花言巧语来为自己鼓气。
“你说得没错。”我附和道，“不过，你也知道，我这次组织的车赛是在靠近机场的那条旁路上举行的。它是汽车加速赛的理想场地：路面全是铺设好的，道路笔直，而且没有任何车辆通行。问题是，这样的道路不太多。那天，我们是通过汽车排挡来加速的，我那位大学生朋友最后只好依靠曲柄来发动那辆大型的凯迪拉克老爷车。正当他准备超过我时，只听见‘咣当’一声，我们俩全都飞出了赛道！”
这位柜台的小招待叹息了一声，把最后剩下的一撮干麦芽撒在我的饮料上面。“普拉斯基，你得赶紧想办法把自己捆在一根电线杆上，否则，总有一天你会被撞死的。”
“哎呀，我可是希望能笑嘻嘻地离开这里哟！只要能让我高兴，怎么都行。”说着，我伸出手，朝游戏柜台扔了一枚镍币。
当远处一辆汽车发动机的声音伴随着佩姬·李的最新歌曲传来时，我这才从玻璃杯里吸了第一口。
“你的两位顾客就要到了。”我说道，“一分钟之内，史蒂夫·罗卡迪和朱莉·肯尼迪就会从那扇门走进来。”
埃迪蹙起一条眉，疑惑地问：“眼下，你是怎么知道的？”
我拍了拍我的饮料杯子。“我跟你打一个赌，就赌这杯麦芽酒钱。那辆车要么是双排气管，要么就没有排气管。”
“你赢了。”
这是那天晚上我们第二次没有发生任何争议。这时候，一种双音调的尖厉的咆哮声沿着公路呼啸而来，而且其声音的冲击波越来越强。我无须回头，或者看一下窗外就知道一辆福特T-Bucket跑车停在了A-Bomb车的旁边。我也无须用眼看便知道我的朋友史蒂夫在驾驶着那辆小型的改装车，而坐在旁边出谋划策的是朱莉。不过，这些天来，我老是看见她坐在史蒂夫的身边。
“我不知道你是怎么做到这一点的。”埃迪嘴里发着牢骚，然后倒了几杯水，放在柜台上。
问题是，当我费了一番周折去看望我的朋友时，结果却发现我们俩都有自己不顺心的事。史蒂夫长了一副深色的希腊水手型的英俊面孔，而且平常待人也相当和善。不过，今天晚上，他却像是完全疯了一样，动不动就大发雷霆。朱莉那双漂亮的蓝眼睛红红的，就像是大哭了一场。现在，该是我凯文大叔发问的时候了。
我和史蒂夫之间建立了一种可以称得上是相当和谐的关系。虽然他已经大学毕业了，可我还在高中读书。我和他一样，爸爸都在铁路上工作，两人都是差不多同时来到费尔蒙特的外来户，而且我们两人都时时刻刻离不开自己的改装高速赛车。我们经常在一起交换汽车部件，交流汽车加速的技巧，并且在印第安纳州那次未经认可的环形赛道半场赛中还彼此充当了对方的后勤维修人员。而朱莉属于本地人，出生于与我们父辈完全不同的另一种家庭。她是一位身材娇小，非常漂亮而又随和的金发女郎。最近，她和史蒂夫长时间地待在一起，两双热切的眼睛久久凝视着对方。
于是，问题就来了。你想想，朱莉的父亲拥有费尔蒙特城里唯一一家珠宝店。虽然那个狭小、简陋的地方并不是什么著名的蒂法尼珠宝店，但你绝对不会从肯尼迪先生的行为方式中知道这一点。按照他的个人看法，他的女儿要是嫁给这个西班牙裔意大利籍美国铁路工人的儿子那简直就太便宜了他。最近，每当遇到史蒂夫唉声叹气，朱莉泪流满面时，一般都是因为她的老父亲在从中作梗。
