来源:《最推理》2010年第22期
栏目:外国经典
F.Gwynplaine MacIntyre(弗格斯?格温普兰?麦金太尔):男,1949年——,《纽约每日新闻报》记者,出生在苏格兰,在澳大利亚长大,现居住在美国纽约;是新闻记者、小说家、诗人和插图画家;代表作:《她来自隐形国》(The Woman Between the Worlds),1994年出版,获得科幻杂志读者票选的1995年度轨迹奖;《麦金太尔奇幻动物寓言集》(2005)。
他是类型小说的代表人之一,著有科幻小说、玄幻小说、推理小说、怪诞小说等,是一位多产作家。
在《猛犸丛书》之《历史奇案》中,他的作品《黎明前的谋杀》,描述公元前35000年发生在澳大利亚的一起悬疑推理小说,被主编麦克?阿雪莱称之为世界上最早的凶杀案。
据华生记载,1903年福尔摩斯仅调查了三起案件:《王冠宝石案》、《三角墙山庄》、《爬行人》,之后,福尔摩斯决定退养。50岁生日后他开始隐居在白垩山脉的南部高地,住在一个小屋里,以养蜂度日。期间他写过一本《实用养蜂指南》,还总结他多年来的经验,写了一本《侦探艺术》。
他对退养非常认真,然而他那活跃的大脑很难真正的停下来。《侦探艺术》记录了1907年他在退养期间调查的《狮鬃毛》一案,但奇怪的是,他没有记载《沃里克郡旋涡案》,此案令他苦恼了30年的,曾经轰动一时。沃里克郡有个叫詹姆士?菲利莫尔的人到房子里拿伞,从此就消失的无影无踪。福尔摩斯出道初期曾经参加此案的调查,但一直没有进展,很多侦探也介入此案,都没有破解这个谜团,直到福尔摩斯在美国办案时,才碰巧查明了真相。
当地商人神奇失踪
据报道:沃里克郡利明顿发生一起离奇的,无法解释的事件。星期三上午,两个银行职员走访詹姆士?菲利莫尔,地点是塔维斯街13A号。他们简短会谈后,决定去银行做进一步财务交易。菲利莫尔出门后,望望天空,他决定进屋带把伞,他走进自己的房子,顺手带拢大门,没有上锁。两个银行职员就站在门前的台阶上等他,突然他们听到菲利莫尔在屋里大声叫喊:“救命呀!不要——”,接着就没有了声响。银行职员迅速冲进客厅,眼前出现一种奇异的景象:客厅地板的中央被烧焦,形成一个直径6英尺的旋涡式圆圈,好像有一个涡流来袭,客厅其他地方很空荡,菲利莫尔混乱的脚印还清晰可见,直抵旋涡边缘,一只右脚脚印的后半部分遗留在旋涡的边界上,前半部分消失在旋涡里,没有看见有烧焦的烙印。门廊处的伞架没有被动过的迹象,离旋涡有一段距离。在旋涡圆圈的外边缘,遗留一段伞尖部分的金属包头和连带的一段伞柄,伞的其余部分象是跟随菲利莫尔进入了旋涡,无影无踪。
本案的证人,两名银行职员来自该镇温泉银行,他们的信誉良好,案发时他们很清醒。
现场随即被警方控制,旋涡里面没有塌陷,只有地板表面烧焦,形成了一个圆圈。房子其他部位没有发现任何异常,但事实是菲利莫尔确实不见了。
——摘自《南沃里克郡广告报》
1875年8月26日,星期四
福尔摩斯在我面前曾经简短的提起过,沃里克郡旋涡一案是他职业生涯里少有的失败案例,他不愿谈太多。我只知道这件事发生在他的早期生涯中,第一个案子《三桅帆船》之后。利明顿温泉镇33岁的菲利莫尔被大地吞噬后,至今还没有任何音信,人们都在等待大地开口把他吐回来。
1906年4月18日下午,我正在伦敦手术室检查病人,听到传言:美国旧金山市发生了强烈地震。傍晚时分得到进一步消息,地震带来了巨大的灾难,几百人伤亡,数千人无家可归。30个小时后,通过海底光缆再次传来噩耗:旧金山的地下煤气管道爆裂,市区几乎被大火吞噬,民众对当局的救援不力非常愤慨。我默默地看着安全祥和的哈利街外科诊所,联想到灾区的困境,我决定响应募捐活动,给灾区人民捐款捐物。
两周过后,接到一封来自苏塞克斯郡唐斯镇的电报,这个地址太熟悉了,就是福尔摩斯隐居的地方。电报非常简单:“速来我处。福尔摩斯”
看完电报,我没作停留,迅即赶到维多利亚火车站,买了一张往返布莱顿市的头等厢车票。经过漫长的等待,终于上车出发,火车很快就到了布莱顿市,下车后租了一辆马车,直接把我送到唐斯镇福尔摩斯的门前。
他的房子从外部看确实像一个单身汉住房,但其周围的花园让人羡慕。房子的四周用长长的薄木板箱子围了起来,走近一看,原来是蜂箱,正溢出蜂蜡和其他分泌物,嗡嗡声不绝于耳。在蜜蜂的护卫中,我看到了我的好友。
“华生,欢迎你。”福尔摩斯递过一个雪茄盒,我抽出一根尖头雪茄。“请你原谅我的蜜蜂,有一个蜂箱今天产生了新蜂王,她正忙着屠杀其它雌蜂,以消灭潜在的对手。”
“我还不知道蜜蜂可以放在木箱子里豢养。”
福尔摩斯点起一根哈瓦那长雪茄。“这些蜜蜂本来居住在附近的橡树洞里,我把他们引到了木箱里面,这些木箱可是著名的朗氏蜂箱,每个蜂房里面有几个蜂巢,可以独立成间,互不干扰。”说到这里,他突然转移话题,“华生,很抱歉让你在维多利亚车站等了很久。”
“你知道火车晚点了?”
“不知道,只是你一进门我就发现你被火车延误了。”
我漫不经心地笑道:“你可能看过列车时刻表了,然后根据我到达的时间推断出我的火车晚点了。”