来源：《最推理》2013年第08期
栏目：最好看
不知何年何月，何州何县。
城外有一座山，山脚下有一座道观，观里有一个老人。
那座观荒僻了许久，杂草丛生，蛛网尘封，有一些鸟兽在其中筑巢。当人们从附近经过时，会被草丛中悉悉索索的声响惊动，猛回头间，会发现毛茸茸脑袋上一双精亮的眼睛正瞪视自己。在深蓝色的夜晚，许多人曾看见过，一只雪白的狐狸蹲踞在大殿屋脊上，仰头眺望月亮，一动不动。
渐渐地谣传四起，当地村民开始惶恐，对道观敬而远之。
直到某一天，一位在山上砍柴的农夫望见，道观上空冒出一缕缕炊烟。那时候日当正午，光明普照大地，农夫好奇心起，大着胆子走进观内。他瞧见，一名麻衣老者坐在天井里，面前摆放着一个小泥炉，炉子上蒸着一锅小米饭。
从此老人在道观内住了下来，足不出户，没人清楚他在里面干什么，也不明白他靠什么生存。同样地，没人知道他从哪里来，为何要在此处停留。
有好事的人问起，老人通常不作答；偶尔被小孩子骚扰得烦了，才简短说道，我在等一个人。随后，又半眯起眼皮，陷入昏昏噩噩的瞌睡。
据说他姓汤。
天色近晚，日头已消隐在山脊后，但仍有一小片余晖染红天边。冬日的山野尽显衰败，一棵棵枯树如尸体般垂立，土地冻得硬邦邦，光秃秃裸露。弯弯曲曲小路上，一个人，一匹瘦马，踽踽独行。
行人名叫柳梦海，衡阳人氏，正前往南柯郡办事。本来按计划天黑前能进城门，不料在上一个岔路口，有一辆板车斜刺里冲过来，互相躲避时，板车翻倒，装的麦粒掉一地。板车主人不依不饶，趁机大敲竹杠，纠缠了近一个时辰才脱身。
现在要赶进城已不可能了，只能找个安全的地方过夜。柳梦海极目四眺，发现距道路数十丈远的田野中，有孤零零一簇建筑。
他驱马赶过去，只见十数间瓦房被一道矮墙围住，门楣上悬挂牌匾，书写三个楷字：梅花观。
柳梦海跳下马，走上台阶，轻叩门扉。
当当当，铁环敲击黑漆榆木门，透过干冷的空气远远传出去，许久，没有回音。柳梦海微微加力，门没上闩，被推开半截。
他迟疑了一下，返身将驽马拴在门前的歪脖槐树上，然后走进梅花观。
迎面一座照壁，雕的是凤凰来仪图，转过去，五丈见方的庭院呈现于眼前。正面是三清大殿，右侧供奉女仙何仙姑，左侧为香火房。院中间有一口水井，一个老头正在汲水。他生着长长的眉毛和胡须，满脸皱纹，动作颤巍巍。
“老丈您好，在下欲往南柯郡寻亲，路过贵宝地，因天晚找不到住宿处，请借个方便。”
老头儿将木桶里的水慢慢倒入一口小铁锅，那锅中盛着三分之一满的黄澄澄小米；接着他放下桶，抬起头茫然看年轻人，用手指了指耳朵，示意听不清。
“老丈，我想借宿一夜。”柳梦海放大声音。
哦，老头儿点点头，嘶哑着嗓子回答：“好的，公子请跟我来。”
他在前面带路，从三清殿旁的角门出去，穿过一条甬道，进入中庭。院子里种有三棵马尾松，亭亭如盖，为荒瘠的道观增添少许生气。
老头儿到西厢房前停住脚步，说道：“公子请先在房内安歇，老朽去做饭，片刻即好。”说罢，转身从原路走了。
柳梦海正打算客套感谢，不料对方说走就走，连名字都来不及问，一番话只得憋在肚子里。他推开厢房的门，内里设施简朴，仅桌椅床榻等必备家具。于是解下背负的包裹，放床头，然后坐在窗下桌案前，稍事休息。
屋子虽干净整齐，空气中却隐约有一股子陈旧霉味，柳梦海欠起身，扭开栓钩，推开窗扇透气。忽然，一丝若有若无的哭泣声不知从哪里飘进耳朵中。
柳梦海心生好奇，走出屋子，寻找声音的来源。仔细倾听一会儿，哭声好像在西北面。于是他走向中庭的后门，不料刚迈出半只脚，一声断喝响起。
“站住，你去哪里？”
回头一看，老头儿站在身后数尺远，两颗死鱼眼翻白，像劣质琉璃珠混浊呆滞，毫无生气。
“我听见有人哭，想去看看。”
“哦，后面的小花园是禁地，闹鬼，请公子不要擅入。”老头儿说道。
柳梦海不相信，但也不好跟主人争辩，连忙答应：“这个自然，小可不敢乱闯禁地。只是，鬼怪之事从何谈起？”
老头儿不答话，再一次径直离去，也许他耳背没听见，也许在故意装糊涂。
柳梦海在原地怔怔地站立，这时候哭泣声消失了，四周安静得可怕，落针可闻，似乎道观内再无第三个活人。
一阵阵煮粟米饭的香气从前院飘来，那气味十分独特，叫人闻在鼻中不觉得饿，反而勾引起丝丝困倦。
今日柳梦海赶了六七个时辰路，确实有一些疲乏。于是他不再纠缠哭泣声，返回西厢房，走到床榻前。床上有一条青色粗布棉被，一个瓷枕。瓷枕非常精致，表面烧绘着细腻的粉彩，为仕女游园图。
画中美女手持纨扇，立于一丛牡丹中，身旁有一个丫环相随。
瓷枕有一种特别的魅力，柳梦海盯着图案看一会儿，心神恍惚起来，倦意更浓。他在床上合衣躺下，拉棉被盖住半截身子，头刚挨上瓷枕，立即陷入梦乡。
夜渐渐黑了，月亮一点点爬上中天，向梅花观内洒下惨白的光，斑驳的影。所有的屋子都漆黑一片，见不到烛火，悄无人声。在道观西北角，是一座小花园，里面种植着数十棵梅树，枝头含苞欲放。隐约间，有衣角从树丛中闪过，花枝一阵轻摇。
