从前有一位老诗人——一位非常和善的老诗人。有一天晚上,他坐在家里,外面起了一阵可怕的风暴。雨在倾盆地下着:不过这位老诗人坐在炉旁,又温暖,又舒适。火在熊熊地燎着,苹果烤得咝咝发响。
“这样的天气,外面的穷苦人身上恐怕没有一根纱是干的了。”他说,因为他是一位非常好心肠的老诗人。
“啊,请开门!我非常冷,衣服也全湿透了。”外面有一个小孩子在叫。他哭起来,敲着门。这时雨正在倾盆地下着,风把所有的窗扉吹得呼呼地响。
“你这个可怜的小家伙!”老诗人说,他走过去把门开了。门口站着一个小小的孩子。他全身没有穿衣服,雨水从他长长的金发上滚下来。他冻得发抖;如果他没有走进来的话,他一定会在这样的暴风雨中冻死的。
“你这个可怜的小家伙!”老诗人说,同时拉着他的手,“到我这儿来吧,我可以使你温暖起来。我可以给你一点酒和一个苹果吃,因为你是一个美丽的孩子。”
他的确也是很美丽的。他的眼睛亮得像两颗明亮的星星。他的金发虽然有水滴下来,可是拳拳曲曲的,非常好看。他像一个小小的天使,不过他冻得惨白,全身发抖。他手里拿着一把漂亮的弓,但是雨水已经把它弄坏了。涂在那些美丽的箭上的色彩全都被雨淋得模糊不清了。
老诗人坐在炉边,把这小孩子抱到他的膝上,把雨水从他的鬈发里挤出来,把他的手放到自己的手里暖着,同时为他热了一些甜酒。这孩子马上就恢复过来了。他的双颊也变得红润起来了。他跳到地上来,围着这位老诗人跳舞。
“你是一个快乐的孩子!”老诗人说,“你叫什么名字?”
“我叫阿穆尔[5],”他回答说,“你不认识我吗?我的弓就在这儿。你知道,我就是用这把弓射箭哪!看啊,外面天晴了,月亮也出来了。”
“不过你的弓已经坏了。”老诗人说。
“这倒是很可惜的,”小孩子回答说,同时他把弓拿起来,看了一看,“哎,它还很干呢,并没有受到什么损害。弦还很紧——我倒要试它一试!”于是他把弓一拉,插上一支箭,对准了目标,向这位和善的老诗人的心中射去。“你现在看看究竟我的弓损坏了没有!”他说,大笑了一声,于是他就跑掉了。这小孩子该是多么顽皮啊!他居然向这位老诗人射了一箭,而这还是一位把他请进温暖的房间里来的、对他非常和善的、给他最好的酒和最好的苹果吃的老诗人呢!
这位和善的老诗人躺在地上,哭起来了;他的心中了一箭。他说:“嗨,这个阿穆尔真是一个顽皮孩子!我要把这件事告诉所有的好孩子们,叫他们当心,不要跟他一起玩耍,因为他会对他们捣蛋!”
所有的好孩子们——女孩子和男孩子们——听到了他所讲的这个故事,都对这个顽皮的孩子有了戒心;然而他还是骗过了他们,因为他非常伶俐。当大学生听完了课出来的时候,他就穿着一件黑上衣,腋下夹着一本书,在他们旁边走,他们一点也没有看出他。于是他们就挽着他的手,以为他也是一个学生呢。这时他就把一支箭射进他们的心里去。当女孩子们到教堂去受“坚信礼”[6]的时候,他也在后面跟着她们。是的,他老是在跟着人!他坐在戏院里的蜡烛台上,光耀夺目,弄得人们把他当做一盏明灯。可是不久大家就知道完全不是这么一回事。他在御花园里,在散步场上跑来跑去。是的,他从前有过一次射中了你爸爸和妈妈的心啦。你只需问问他们,你就可以听到一段故事。咳,这个阿穆尔真是一个坏孩子;你们决不能跟他有任何来往!他在跟着每一个人。你想想看,有一次他居然把一支箭射进老祖母的心里去啦——不过这是很久以前的事了。那个创伤早已经治好了,但是老祖母一直忘不了它。呸,那个恶作剧的阿穆尔!不过你现在认识他了!你知道他是一个多么顽皮的孩子。
(1835)