萨诺斯坐在笼子里等待着死亡。他扭身朝着提洛斯城的阳光，慢慢地晒着穿过院子的太阳。卫兵们正在修建处死他的绞刑架。萨诺斯从未感到如此无助。
或者说，如此口渴。他们把他放在那里，不理睬他，也不给他吃喝的东西。只在嘲弄他、把剑从他的笼子上滑过时，才把他们的注意力转向萨诺斯的方向。
仆人们在院子里匆匆忙忙地跑来跑去，萨尔斯这时候还不知道城堡里发生了什么事情。也许这就是国王去世后的样子。也许这是雅典娜王后要控制提洛斯城而采取的方式。
萨诺斯可以想象王后这样做。虽然别人可能已经陷入了悲痛之中，萨诺斯可以想象她把自己的丈夫的死视为一个机会。
萨诺斯的手紧紧抓住了铁笼的栏杆。他应该是唯一一个真正悼念父亲的人。提洛斯城的仆人和民众们都有充分的理由憎恨他们的国王。而雅典娜则可能太忙于她的算计了。至于路西斯……
“我会找到你的，”萨诺斯向自己承诺，“我要夺回公道，正义会来临的。”
“哦，会有正义的，没错，”一名守卫说，“只要我们把你处死，为你所做的一切。”
他向笼子里狠狠的抽了一鞭子，抓住萨诺斯的手指，让他痛苦地发出嘶嘶的声音。萨诺斯出手还击，但是守卫只是大笑了起来，跳出了他的攻击范围，然后继续帮助其他人搭建那个处死萨诺斯的刑台。
这是一个舞台。这整件事情是一个表演。伴随着暴力，雅典娜将控制帝国。展示她的权力，并向民众表明她仍然牢牢地掌控着帝国，尽管她的儿子加冕为王。
也许她甚至真的相信事情会按照她预期的那样发展。如果是这样，萨诺斯祝她好运。雅典娜是邪恶的，充满了控制欲。而她的儿子是一个没有下限的疯子。他已经杀死了他的父亲。如果他的母亲认为她能控制他，那么她需要获得所有能获得的帮助。
而提洛斯城里的每个人，从最低微的农民到斯蒂芬尼娅，都是被困在皇帝手中。
想到自己的妻子，萨诺斯苦痛起来。他来这里是为了救她。而事情却变得更糟糕了。如果他不在那里，也许事情会变得更好。也许守卫们会意识到路西斯才是杀了国王的凶手。也许他们会采取行动，而不是试图把证据全部清除。
“或者也许他会把罪责推到反叛军头上，”萨诺斯说，“路西斯又有了一个滥杀无辜的借口了。”
他可以想象得到。无论情况多么糟糕，路西斯总有办法把责任推给别人。如果他在父亲最后的时刻不在他身边，他就不会听到他的父亲承认他的身份。他就不会知道飞灰城有证据证明他的身份。
他不会有机会说再见，也不会在父亲临死的时候有机会拥抱他。他现在的遗憾是他死前不能看到斯蒂芬尼娅，或者确定她没事。即使她的所作所为有错，他也不应该把她抛弃在那个码头上。这是一个自私的举动，他只顾着自己的愤怒和厌恶。这个行为可能让他的妻子、他的孩子付出生命的代价。
这个行为也让萨诺斯付出了生命的代价，因为这导致了斯蒂芬尼娅被困，而他就为了去营救斯蒂芬尼娅。如果他带走了她，把她带到海隆城，这一切都不会发生。
萨诺斯当时就知道，在他被处决之前，还有一件事情需要他去做。他无法逃避，他不能希望逃避等待他的东西，但他仍然可以尝试修正。
他等着穿过院子的仆人靠近他。他向第一个人打手势，那人没有停留。
“拜托，”他向第二个人叫道。那人摇了摇头，继续前进。
第三个，一个年轻女子，停了下来。
她说：“我们不应该和你说话。我们被下了禁令，不可以给你带食物或水。王后希望你因为弑君而受尽苦楚。”
萨诺斯说：“我没有杀他。”当他看着她开始转身离开时，他伸出手来：“我不指望你相信，而且我也不要求喝水。你可以带一条木炭和一张纸给我吗？王后不可能禁止这个。”
“你打算给反叛军写信吗？”那人问。
萨诺斯摇了摇头：“没有那样的事。如果你愿意，你可以阅读我写的内容。”
“我……我会试试的。”她看起来好像还有话说，但是萨诺斯看到一名守卫扫视了一下这边，仆人急忙跑了出去。
等待很难。他应该要以什么样的心情看着立起专属他的绞刑架，或者之后要将他五马分尸的巨轮？这只是一个小小的残酷，即使雅典娜王后设法控制住了她的儿子，帝国将远远达不到完美。
他还在想着路西斯和他的母亲。那个女仆的胳膊下夹着什么东西走来。那只是一张羊皮纸和最小的木炭棒。她尽可能秘密地传递给他，好像她递给他的是他获取自由的钥匙。
萨诺斯同样谨慎。他毫不怀疑卫兵会将东西从他手里夺走。他们如果只有小小的机会可以伤害他，他们也会这样做的。并不是所有人都对帝国的残忍有切身感受。他们也相信他是最坏的叛徒。一切加诸到他身上的刑法都不为过。
他蜷缩着，边写边低声地念出这些话，试图让这些字完全表达出自己的思想。他用很小的字写了一封信。他知道他心里的想法很多，他需要全部写下去：
给我亲爱的妻子，斯蒂芬尼娅。你读到这封信的时候，我已经被处决了。也许你会觉得这是我应得的，在我那样将你抛弃之后。也许你会感到一点痛苦，正如我现在觉察到的痛苦一样。我知道你被迫做了太多你不想做的事情。
萨诺斯试图写下他所感受到的一切。他很难把这一切付诸笔端，或者理解他内心混杂纷乱的感觉：
我……爱你，我来提洛斯城试图救你。对不起，我没能做到，我不甚至无法确定我们能否重聚。我知道你在知道我们有了孩子之后有多开心，而且我也很高兴。即使是这样，我最大的遗憾就是我们永远也看不到我们本该有的儿子或女儿。
光是想到这里就带来了更多的痛苦，比任何守卫的鞭打都要疼痛。他应该早点回来，带走斯蒂芬尼娅。他绝不应该把她抛在后面。
“我很抱歉，”他低声说，知道没有足够的空间来写所有他想说的话。他当然不能把自己的感觉写在要委托一个陌生人传递的东西上。他只是希望这样写就够了。
他本可以写更多，但是，这是它的核心。他感到悲哀，事情终究挽回不了。他们之间的确有爱情。他希望这样就够了。
萨诺斯等仆人再次靠近，伸出来的手臂阻止她。
“你能把这个给斯蒂芬尼娅夫人吗？”他问。
仆人摇摇头：“我很抱歉，我不能。”
萨诺斯说：“我知道这个要求有点过份。”他明白他的要求将这个女仆置于险地。“但是，如果有人可以将信带给被锁在城堡里的她——”
“不是那样的，”仆人说，“斯蒂芬尼娅夫人不在这里。她走了。”
“走了？”萨诺斯回应。“什么时候？”
仆人张开双手：“我不知道。我听到她的一位女侍在谈论这件事。她去了城里，她没有回来。”
她逃脱了吗？即使没有他的帮助，她是否也已经离开了那里？她的女侍曾经说过这是不可能的，但是，如果斯蒂芬尼娅却找对了方法呢？他可以希望这是真的，不是吗？
当萨诺斯意识到围绕绞刑架的活动已经停止的时候，他还在想这件事情。他很容易看出守卫们停止的原因。刑架已经完成了。守卫站在旁边，显然很欣赏他们的杰作。一条绞索挂在那里，映衬着黑暗的天际线上。滑轮和火盆放在附近。耸立在它上面的是一个巨大的轮子，它的旁边嵌着链条，一个巨大的锤子搁在旁边的地板上。
他可以看到人们正在聚集。院子边上有一些守卫站在一边，看上去好像是在那里防止有人干涉，好像他们想亲眼看见萨诺斯的死一样。
上面，向窗户望去，萨诺斯可以看到仆人和贵族探出头来，有些人看起来像是怜悯，有些人则脸色苍白，有些人则是直截了当的仇恨。萨诺斯甚至可以看到几个人坐在屋顶上，从那里俯视，因为他们找不到其它可以落脚的地方。他们似乎把这个当作这个社交季节的一个活动，而不是一场处决，而这让萨诺斯怒火中烧。
“叛徒！”
“凶手！”
从上面传来嘘声和侮辱，然后是从窗户飞落的水果，这是最难承受的部分。萨诺斯曾经以为这些人尊重他，并且知道他不可能做他被指控的事情。但是他们现在在嘲笑他，好像他是罪大恶极的罪犯。并不是所有的人都向他辱骂。但是这些仇恨对他而言也已经太多了。萨诺斯想他们是否真的恨他，或者只是想向新王和他的母亲展示他们的立场。
当守卫来到他身边想要把他从笼子里拖出来的时候，他厮打了起来，拳脚相加，试图挣脱得到自由，但是，他做的任何事都是不够的。守卫们抓住他的胳膊，把他的手扭在身后绑在一起。萨诺斯当时就停止了厮打，他只是想在这一刻保有一些尊严。
他们一步一步地把他带到他们建造的绞刑架上。萨诺斯爬起来，没有站他们放在绞索下面的凳子上。如果他幸运的话，也许他向下一纵，绳索就会掐住他的脖子，剥夺他们虐杀他的乐趣。
当他们把他的脖子套上时，他发现自己在想着西瑞斯。想着一切可能是多么不同。他想改变一切，他想让事情变得更好，并且和她在一起。他希望……
虽然他已经没有时间去希望了，因为萨诺斯觉得守卫踢了一下凳子，脖子上的绳索收紧了。
