此刻，李明坐在飞机上，望着窗外的云和云下的小城，万念成灰：当一个成年人，不带一点功利和杂念地深爱着另一个人时，不论时机是否合适，无论世俗能否应允，总不是一件丢人的事儿吧。此刻才领悟到这点，却已然晚矣！
生而为人，抛开财势，推去心性，总有那么一天，你会体味到命运二字所蕴含的玄机，尤其是在亲历过魂飞魄散的离别后。正如此时，纵然她千般不舍万般留恋，还是被迫登上了这趟飞机。身下的小城，在眼中一点点地变小，远去，她扒着窗口，竭力望去最后一眼：不过巴掌大的一个地方，竟然承载了半生的悲欢离合，也收纳着她今生的挚爱！祝福你啊，我的小城！祝福你啊，我的爱人！人生百年，最难的，莫过于再见。再见，再，见.....
半个月前，她拿到了离婚证，生生扯断了十年情缘。后面几日，她形如孤魂野鬼，不自觉地游走在虞城医院门前的那条路上。多少次，她都想一头冲进去，扑到日夜牵念的爱人怀里，可每当她迈步走去时，一波波的自疑如惊涛骇浪，将她拍打回路边：自从那次离散后，齐勤就了无音信了。那些她鼓足勇气发去的问候信息，随着消失在空气里的电波，一并沉踪灭迹了。
他到底是一时气盛？还是决意了断？如果她拿出这个证件，他会有所感念么？毕竟，他俩之间，除了那一层层的误会，还隔着一条世俗偏见的鸿沟----他是一个未婚的男人，而她只是一个离异的妇女！他肯纵身跳过来么？又或，若她拼命地跃过去，得到的会不会只是一句淡淡的珍重呢？这些，她都不确定。
她只是纵着心意游走在路边，看着一簇簇进进出出的人流，心生无限嫉妒。那些人，无一例外都带着一脸的愁苦，想来也是，病痛最是折磨人的，生，老，病，死.....随便那一样儿拎出来，都能秒杀她现在的心境。只是，她还是忍不住地羡慕，羡慕这些人有去医院的正当理由，也就拥有了能撞见她所爱的人的可能性，这一点，足以让她嫉妒到心里失控：要是我也摔断腿就好了，这样就能立马被送到了他跟前了，胳膊折了也行，只要能见一面.......
一天天，她徘徊在路边的风里，仰头望着那高耸逼人的病房楼，11楼的第七个窗口，她牵念的人就在那里，她记得很清，也数的很准。
忽然一日，就在她在路边发呆时，一个电话打了过来，她接到后，慌入心肺，挂上电话就没命地往医院里跑去。姨夫突发意外去世了.......飞奔中，她回味着听到的那些话：
昨天晚上，你姨夫在学校宾馆里与人吃饭，出去接了个电话，兴许喝多了，一不留神栽进了路边挖开的暖气管上，直接摔了个脑出血，昏迷了过去。大半夜的，天黑风大，竟无一人看到，一同吃饭的人见他许久未归，还以为他先回去了呢，毕竟大领导嘛，随时有事儿先走，用不着跟谁打招呼的，李明姨见他一夜没回，也以为他喝多了，怕打扰她休息，去了另一套房里安歇呢.......直到今天早上五点多，学校的环卫工人在坑里发现了他，早就冻成冰坨了.......
李明冲到六楼，看见她姨一脸木然地坐在门口，发乱眼肿，脸色煞白，忽然间老了十几岁，原本细白的脸皮上皱纹爆裂，密密麻麻遍布了一脸，她轻轻走过去，挨着她姨坐下，姨下意识地扭了下头，眼里的悲伤如泉水奔涌。李明身心俱颤，握住了姨妈的手，大脑里一片风卷云涌.......
都说人活一口气，但凡有心，凡事都该尽力去争一把，可当命运一旦发起飙来，却是无人能挡。葬礼上，李明眼泪蒙蒙里琢磨着：这人世间，可有常量？可有定数？是不是在拥有一样东西时，就该积蓄好随时失去它的勇气.......否则，纵然身心研磨成灰，也抵消不了命运之殇！
尘埃落定后，姨妈拉着她的手说：“明明，你得出去躲一躲了，过几天机电学院有一批人出国访问，我已经提前给你办好手续了。你就跟着他们走吧，出去一年，正好也离婚了，出去就权当散散心吧。”
李明惊讶：“姨，这马上就要过年了啊，而且，我也不太想走远......”
姨妈却斩钉截铁地说：“你姨夫生前是提拔了一批，可也招惹了不少人物，他在的时候倒也罢了，没人会对你怎样的。可这突然一下走了，那些老家伙早就保不准存个啥心思呢？这眼看就快过年了，这些人趁着领导们去家里挨个拜年时，指不定翻捣出什么来呢？！你还年轻，日子长着呢，就不要趟这个浑水了，出去避避吧！出去以后呢，能不联系的人，也尽量不要联系了.......”
李明张口结舌，说不出来一句话。姨妈说的这些是事实，葬礼上，她确实也看到一些不怀好意的眼光，还有那些琐琐碎碎的鼠语。虽说一般老师对她的身份不清楚，可在领导跟前她就是个透明人，在这种单位，哪个不按常规进来的新人不被皮扒三层地盘查过？！她什么底细，人家一眼皆知。
她以前觉得，生活尚在自己的掌控里，大多数情况下只是顺着心意去做选择，现在看来，命运已然翻脸，扯下伪善的面皮，露出了森森白牙，她能做的，还有什么.......
她曾以为的无限可能性，不过是呆傻的自以为是，真正能做的，只能逆风撑过，或顺风逃走。也是到了这时，她也才察觉自己竟然这般软弱，全然不具备顶风逆行的能力和勇气，只能顺势而逃了！也只在这会儿，她想起小区门口的几个老太常说的几句俗语，时不时把一句命啊挂在嘴边，不知道多少次，她都高昂着头不屑一顾地走过，而今才知自己是真傻啊。
人已非人，年将不年了，就这样，她匆忙地登上了飞机，离开了这片深爱着天地。飞机起飞的一瞬，她泪如雨下：在她的想象里，在她梦想的未来里，她一直以为，她终将和齐勤说说笑笑地老去的......从来没有想过会有其他的结局。
中间可能会有猜测，也有折磨，可结果一定不是悲剧，两个体谅对方彼此疼惜相互取暖的人，怎么可能是悲剧呢？谁料到，顷刻间，命运之轴倒转，它问也不问，看都不看一眼，直接碾碎了现状，掐着她的脖子拘着她的身子拖着前行.....
她心里悲痛不已，不仅悲痛临走前他们俩连句像样儿的道别都没有，更悲那些憧憬过的所有可能和幸福，从此，她连做梦的权利都失去了.......都说小城时光悠悠，当年她就为平淡归来，可如今，为什么只是轻轻地一搅，就能满城灰尘乱舞，物去人散呢？！
一年的时间听起来不长，可足以让本就心有间隙的两人情意消融。浮世三千，人事周转，她梦想的平淡生活：一日三餐，牵衣拉袖，深情款款，长夜相拥；三分闲聊，二分柔情，一分笑谈，安心同眠.......这些平常人家的幸福，她本以为只要自己愿意，就触手可及，却不想，竟也是奢望了。
几天前，她还自觉此生最苦莫过于站在马路边，去数对面楼上的窗格子；此时，她才明白，原来此生连数窗格子的命，她都不得啊.......
