十七岁那年,毛照财意外地离开了王家庄。
当时上面来了个招兵的,这人年纪有三十来岁,挺普通的一个人,而且个头偏矮,但却长着一个奇怪的鼻子。村里人一时无法用语言形容他鼻子的奇特程度,只说从来也没有看见过长着这种鼻子的人。但毛照财一看见这个鼻子,马上就喜欢上了。其实如果单纯从动物学的角度来比照,这人的鼻子则非常容易形容出来。因为那活生生就是一只猫鼻子。
猫鼻子是个当官的。这个一看就看得出。他来的目的是招所谓的特种兵。跟下面的人也是这么说的。但乡村里的人没有谁能够弄明白,这特种兵是什么兵。在他们普遍的想法里,兵只有一种,就是扛枪打仗的兵。如果非要细分不可,也不过有扛长枪和挎短枪的区别,有骑马与不骑马的区别。其实呢,仅仅打仗这一方面,也还是有区分的空间,比如炮兵就与扛枪的兵不一样。后来还有水兵、汽车兵、坦克兵、航空兵、导弹兵等等。但那时才刚刚解放不久,兵种显然不如现在的多。猫鼻子也知道他们不清楚他要招的到底是什么兵,就跟陪同他的当地武装部部长说,把年龄合适的小伙子们找来,让我自己挑。
但下来跑了好多村庄,眼睛都差不多看麻木了,猫鼻子也没能看中哪怕一个人。也不是完全没看中,起码他心目中真正想要找的没找到。候选的有七八个,出类拔萃的则没有。等来到王家庄,一眼看见毛照财时,猫鼻子的两只眼睛顿时瓦亮了起来,隔老远他就把手直接指向毛照财,说,喂,你过来。
毛照财刚刚出去抠过老鼠洞,回家还没来得及把身上的泥土清扫干净。而且,他出来也不是想去当兵的,就是听说上面下来找人当兵,一时闲着没事,出来胡乱瞅瞅而已。因为这个时候毛照财抠老鼠洞的秘密已经在村里败露了,几乎没有人不知道的。但也因为有好几年的铺垫,他也就无所谓别人知道不知道了。反正他抠完了后,则会好好地把抠弄过的地方给平整起来。等风把新鲜的泥土吹上一夜,第二天就差不多看不出来抠挖过的痕迹了。看不出来,不就是没有抠过?
没想到猫鼻子一眼就瞄准了他。他拖拖拉拉地过去。猫鼻子说,你身上有一种味道,与众不同。
边上有人说,毛照财的味道当然跟我们不一样了,一样他也不姓毛了。
猫鼻子抽了抽鼻子,顺手止住边上那个人的嘴巴,跟毛照财说,你刚刚挖掘过老鼠洞。
毛照财和村里人面对挖掘这个词,都有点迷惘。因为他们从来也没有使用过这个词,甚至他们的词汇库里根本没有出现过这个词。所以就有人说,老鼠洞是对的。可挖掘是个什么东西?是一种厉害的武器吗?
猫鼻子咯地一笑,就是抠。
大伙也都跟着笑起来,纷纷说这就对了。
猫鼻子问大伙,村里挖……啊抠老鼠洞的人多吗?
大伙说,不多不多。老鼠长得个个鬼样子,小嘴巴,小眼睛,吱吱叫,哪个见了不害怕啊?害怕,还不得躲得远远的?
猫鼻子问毛照财,你哩?
毛照财没有回答这个过于简单的问题,而是问猫鼻子,听说你是来招兵的?
猫鼻子说,是。具体说是来招特种兵的。
毛照财说,特种兵是什么兵?
猫鼻子说,就是跟大伙心里想的兵完全不一样的兵。
毛照财噢了声,也没想不一样在哪里,转了身要走。在村里,抠老鼠洞基本上是件丢人的事情,而被大伙都知道了,则更加丢人了。如今大伙又跟这小个子猫鼻子说了,还有什么可说的?再说了,毛照财根本就没有去想猫鼻子竟然真会对他感兴趣。
毛照财走出去十来步,猫鼻子突然说,你等一下。
之前他一直在瞅着毛照财走路的姿势。毛照财停下来,问猫鼻子,你是叫我吗?
猫鼻子说,就是你。
毛照财说,我害瞌睡了,想回家睡觉。
猫鼻子说,你不能回家睡觉了。
毛照财有点不高兴,为啥?我又不想当兵。再说就是想,你也不会要我。
猫鼻子说,你去挖……啊抠个老鼠洞给我看看。
毛照财奇怪地看着猫鼻子,没说话。猫鼻子说,这是命令。
猫鼻子那天穿着一套皱巴巴的军装,虽然鼻子有点不伦不类,但帽子上的五角星和上衣上的领章都鲜红得很。尤其他的腰带上还挎着一把手枪,手枪把柄上系着一块长条红布,初冬的风一吹,红布就哗啦哗啦招展不已。另外,猫鼻子也不是一个人来的。乡上武装部部长是一个,还有一个据说是他猫鼻子的警卫的兵,腰里也挎着一把手枪,只是没系红布条而已。至于武装部部长,大伙都知道他最喜欢玩弄枪了,怀里总是揣着一把。如此一来,毛照财眼前一共有三把手枪。毛照财本家的毛主席都说过了,枪杆子里面出政权。既然枪杆子能出政权,那手枪里面出命令也再正常不过了。所以猫鼻子一说到命令两个字,就像老鼠洞见到了毛照财,毛照财立马就老实了。
毛照财说,那我得回家取了抓钩。
猫鼻子说,不用你取。
他让村里人带他的警卫兵去取。片刻就连抓钩带篓子地取了过来。猫鼻子瞅瞅篓子,说,这个就不要了。他接过抓钩看看,又放到鼻子前,闻闻前面的三根亮晶晶的铁指头,跟毛照财说,走吧。
这是一件非常稀奇的事情,一个前来招收特种兵的部队军官,竟然对一个酷爱抠老鼠洞的人感了兴趣,而且还要让他专门去抠一个老鼠洞。大伙就紧紧地跟在后面,想也见识一下毛照财的能耐到底有多大。但猫鼻子不高兴这么多人跟在后面呼啦,猪尾巴似的,就对武装部部长说了几句话,武装部部长又对村支书说了几句话,村支书就对大伙说,都回去吧。首长说你们再跟下去,他就要真生气了。
大伙知道手里有枪的人一旦生气了,可就不得了了。要是真生气了,这不得了就更不得了了。所以即使再想看毛照财抠老鼠洞的水平如何,他们也不敢再往下跟了,只能远远地站着看。
初冬的田野,除了种上麦子的田地还有一点绿意,基本上都是黄枯枯的一片。从十一岁起,毛照财都保持着秋后初冬抠老鼠洞的习惯,因此王家庄附近已经差不多没有什么老鼠洞可以拿来抠了。因此他们走得就远了些。后来毛照财在邻村的一块田地里找到了一个老鼠洞。他瞅瞅眼前的洞口,说,就是这个了。
猫鼻子也瞅瞅,说,这个洞主要在麦田里,会破坏掉麦子的。
毛照财说,若不是在麦田里,我早就抠过了,还能放到现在?
猫鼻子说,有原因吗?
毛照财说,我不能毁了人家的麦子。
猫鼻子笑起来,这倒与《三大纪律八项注意》步调一致呢。
毛照财说,这个歌我唱过的。唱起来很有劲头,甩着胳膊踏着脚唱更有劲头。
猫鼻子说,好。不过今天是为我抠的,麦子就麦子吧,损失多少,由部队负责赔偿。
毛照财淡淡说,也损失不了多少。
毛照财在老鼠洞出口停顿了一下,转身往麦田里走。走出十八步,又停了下来,说,这是后门。
猫鼻子跟过去,看看麦田里果然有一个洞口,在一丛绿绿的麦子根部,就说,抠吧。
毛照财瞅瞅手里的抓钩,问道,不知你想要里面的什么?
猫鼻子说,这个还有什么讲究吗?
毛照财说,若是要里面的老鼠,是一种抠法,若是只要仓库里的粮食又是一种抠法。
猫鼻子说,我要那窝小老鼠。
毛照财说,大的不要了吧?
猫鼻子说,这有什么讲究吗?
毛照财说,若还想要大的,就得把两个洞口都先堵上,要不它就逃跑了。
猫鼻子说,大的就不要了,逃跑就逃跑了吧。
毛照财噢了声,弯腰下来,把脸离地面一尺处,然后顺着后门慢慢往出口处走。走了八步半,停下来,鼻子抽了抽,又侧了耳朵听听,脚在地上划了一道杠杠。猫鼻子说,你这是做什么?
毛照财说,你不是要那窝小老鼠吗?他指着那道痕迹,就在这下面。
猫鼻子把自己的鼻子放到离地面一尺处,抽了两下,也侧过来耳朵听听,转脸问毛照财,你敢肯定吗?
毛照财哧地笑了一下,你腰里挎着手枪,枪把上还系了块红布,风一吹就哗啦哗啦响,我敢蒙你吗?
猫鼻子说,好,你把它抠出来。
毛照财说,抠出来就再也没法养活了。
猫鼻子说,老鼠又不是什么好东西,像国民党反动派。
毛照财后退半步,让出那道痕迹,手里的抓钩一紧就抓进了地里,转眼就起了一小堆新鲜的泥土。毛照财丢了抓钩,蹲下来,手把泥土往边上推,慢慢推出一个坑,手再往一边转,转了一下,另一只手也跟了过去。只听吱吱一阵响,出来的两只手里果然捧着一窝小老鼠。小老鼠有四个,身上还没长出毛来,眼睛也没睁开,红嘟嘟的,在用羽毛什么絮成的窝里蠕动不休。毛照财说,给你。
猫鼻子没有接,只说,先放一边去。转而又说,我想看看老鼠的仓库。
毛照财没吭声,往后退了一半步,用脚在地上又划了一个圈儿,片刻之间就抠出了一个坑,他把坑里松散的泥土清理出来,说,成了,就在这里。
猫鼻子一看,果然里面有好些花生和玉米之类的粮食。毛照财拍打着手上的泥土,跟猫鼻子说,你还要看啥?看它们睡觉的屋子?
猫鼻子说,不用再看了。他把一只手按放在毛照财的肩上,你跟我走吧。这次我就带你一个走。
毛照财有点迷糊,跟你走?我跟你去干啥?
猫鼻子嗵地给了毛照财一拳,打在他胸脯上,小子,都这时候了,你还跟我装屁糊涂!回去收拾收拾,这就走!