登陆注册
10671900000001

第1章

来源:《延河·绿色文学》2013年第10期

栏目:小说实验室

这一回,小潘伯父是真的死了。

小潘伯父第一回要死的时候,我还没生呢。很多次,或者是酒后,也许没喝酒,父亲情真意切:“大跃进的辰光,四两米一天,一个月二两油,哪里够吃啊?我跟你小潘伯伯,就是最困难的时候在一起的。在造纸厂,现在没有了。要上夜班,夜班辛苦啊,要做不得了的事情,不吃饱了扛不住饥啊。我跟你小潘伯伯约好,我夜班,他就省二两米给我,让我当夜宵。他上夜班,我就省二两米给他,让他当夜宵。这样子扛了有年把。有人看我们亲,就讲风凉话,说,一个姓于,一个姓潘,好花不常开。试试看。我们不信邪,一直亲到现在。”

我怀疑父亲记错了时间,但我从史书上又翻不到确切的时间,只能相信了。父亲还补充过:那时饿啊,老鼠都吃。

这之前,还是这之后,我弄不清楚,反正,可以大鸣大放提意见了。父亲呢,因为爷爷是国民党,一向秉持缩头乌龟的哲学。小潘伯父不同,他数代贫农,第一个贴的大字报。结果呢,造纸厂解散的时候,父亲留在了城里,小潘伯父就被分配到一个集镇的农机厂去了。

虽然分开,但不影响两人的亲。小潘伯父第一次下乡,就是父亲挑着行李担子,送到这个叫周庄的集镇的,一直到小潘伯父的宿舍都整理干净了,再乘着月色往城里赶,都是步行啊,三个多小时一趟,一个来回是六个多小时。好像是夏天的七,八月,亮月在天,风晚体舒,小潘伯父站在农机厂大门口,一直遥送泥土路上的父亲,直到完全看不清背影。到底是1964年,还是1965年,两个人后来都回忆不起来。

有第一次,就有第二次。这第二次就是——

潘树人,小潘伯父叫潘树人,他患上了“肺结核”,并发“咯血”,快要死了。当然,这不是他第一次发病。他第一次发病,是他刚到周庄农机厂不久,刚刚谈了一位叫戚兰贞的女教师。有件事情必得一提。他们的婚姻,是农机厂的厂长亲自介绍的。那时,小潘伯父是初中生,在农机厂,是数得出来的文化人,帮助厂长解决了不少难题,厂长想呵奉他。而戚家是他的本家,也是集镇的大姓。结果,第一次相亲,小潘伯父当然满意,不止是体面,因为,小潘伯父很早就父母双亡了,他想家。但是,戚家的兄弟姐妹们,一共七个,只有最小的妹妹红贞同意,她才十岁。她说:个子多长啊。小潘伯父一米八五。相亲也是亮月天。往宿舍走的辰光,小潘伯父想想不服气。已经快到厂门口了,又转身往回走,花了半个钟头,再赶到戚家,他右手握拳狠狠敲了一响,不是门,是戚家姐妹睡觉房间的窗户,玻璃碎了一地,小潘伯父满手鲜血。未来的岳父戚奇圣出面了,当着跪地堂前的小潘伯父,问兰贞:你讲。兰贞当时是微微地点点头的,成亲后又笑说没点。小潘伯父开始叩头,梆梆梆梆,不晓得到底多少个。红贞说,她数的,十八个。戚父才开口:你们好好过,要是做什么对不起兰贞的事情,打断你的脚骨榔。

厂里厂外尽做。结果,伯母刚怀孕,小潘伯父突然吐血了。送到医院才晓得,得了“肺结核”,在县医院住院,伯母挺着大肚子来我家。那时,妈妈也刚怀上我,两个准妈妈先交流心得,再就是伯母哭诉了。后来父亲回忆说:小潘伯父一到医院,再次大咯血,几乎吐满了痰盂,伯母赶忙去叫医生。当班的沈医生是常州人,长得白白胖胖,走路一步三摇,天生的慢性子,一路从办公室晃来,一边讲着常州话,佛要紧咯,佛要紧咯。刚进病房门,小潘伯父伸出长臂大手,拎起满血的痰盂,“哗”地砸向沈医生的头脸。

我想,冥冥之中确有天意。当我从医学院毕业,分到县医院,定在传染科,跟传说中的沈医生做了同事。记得有一次,我提到了潘树人的名字,分明记得沈医生——啊?咦!哦——的表情。

我其实想问他,那个满血的痰盂,究竟砸到他没有。因为;

伯父说是砸到了,沈医生额头的疤就是佐证。

父亲说没有砸到,正砸在门框上,鲜血把白墙染红,触目惊心,像一只红色的爬虫,尾巴乱长。

即便如此,到处选链霉素,病就好了,聋了右耳。出院后巩固治疗半年,人长胖了。不久,我的堂兄出生了,日子是蜜拌糖。

文化革命开始了,伯父参加了帮派之一,因为人高马大,敢于作为,居然被选为五一六的头目,进驻了公社的革委会。进驻的第一天,忽然再次大咯血,却无法送医,因为,进驻医院的是另外一个帮派,叫工农学。伯父说,宁死也不住院。家人皆无办法,想到了父亲,因此,才有了父亲第二次月夜赶路的事情。

据父亲回忆,那一晚,亮月如晦,罩着黑边,时时散发一种臭墨浆糊的味道。父亲健步如飞,如同坐着黑白杂色的纸飞船。赶到小潘伯父家,已经是晚上九点多了,小潘伯父,躺在卸下的大门门板上,倔强地回绝家人送医的决定。父亲说,小潘伯父的脸色像黄纸,全身瘦得像薄纸,就两只大手青筋爆爆,紧拽门板的两边,粗气直喘:“难生,”父亲是日本鬼子入侵的时候,逃难路上生的,“你晓得的,我硬到今天,不犟住一口气,哪个看得起我啊?现在这个样子,不要被那帮怂笑话死么?”

同类推荐
  • 翠缺

    翠缺

    大战曾强奸过年幼的翠缺,翠缺后来到他的家具厂打工时,他居然还想乘机逼其就范,结果被翠缺用剪刀刺死……
  • 古龙文集:九月鹰飞(上)

    古龙文集:九月鹰飞(上)

    江湖传言,曾经富可敌国的金钱帮,在帮主上官金虹去世之后,其财富和武功心法都收藏到了一个很秘密的地方。江湖上还说,世上知道藏宝地方的人只有上官金虹的女儿——上官小仙,一个和林仙儿一样的绝代美人,可惜的是,上官小仙的智商只有七岁女娃的水平。江湖上的各路豪杰闻听此事,没有不蠢蠢欲动的,然而,上官小仙现在却在小李飞刀唯一传人叶开的保护下……
  • 推理门徒之血字的研究

    推理门徒之血字的研究

    他的手指动了动,指节沐着月色,愈显苍白。在这宛若幻觉的动作之后,他依旧趴在那,没了生息。他的背后插着一把刀,刀的样式,在市井里随处可见。锋利的刀刃,没有受到真皮大衣的阻隔,生冷突兀地插在他的背部。鲜血浸透衣衫,凝结成了薄而易碎的冰碴。画面很安静。或许只过了一秒钟,也或许是一个小时。他的头颅,开始贴着地面转动,动作缓慢,就像挂钟的分针。可是他依旧不遗余力,似乎他也明白,这可能是他生命中最后的几个动作。
  • 寒假

    寒假

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 决战王妃1

    决战王妃1

    看到信箱里的那封通知书时,妈妈开心得简直要晕过去了。那一刻,她认为我们所有的难题都迎刃而解,并且再也不会出现了,而我就是这所有改变的关键。我不认为自己是一个喜欢跟父母对着干的女儿,但我也是有底限的,而这件事就是我最后的底限。
热门推荐
  • FRECKLES

    FRECKLES

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 快穿迷局:恶魔宿主,刀下留人

    快穿迷局:恶魔宿主,刀下留人

    【1v1悬疑向】【女主黑化预警】【无虐渣无逆袭,反套路预警】“叮,好感度已达到要求,宿主可以进行灵魂收割!”一朝诈死,林阡陌金蝉脱壳,摆脱了上界头号通缉犯的身份,终于能够穿梭于三千位面寻找已经尸骨无存的他。循着灵魂碎片的感应,她需要在一个个小世界里收割他的生命......集齐万千残魂妄图将他拼凑完整。可是在任务世界里,一遍遍挥起死神镰刀的她,真的懂得,他于她的意义么?而因他而起,导致她所真正对抗的,又是怎样一个可笑可悲的天道法则?
  • 把生活过成最美的诗句

    把生活过成最美的诗句

    本书是一本关于最平常生活的叙述,作者让一个个平淡的日子充满了诗意。这缘于她有一腔对生活热忱的品性,坚持爱与善良的传播,让亲身所历的一切真善美都有所注脚,永远做一个在场的人,心存对自己生活的这个时代的热爱和赞扬。生活中常常有这样的例子,许多人误以为作者是在书写她们的生活,因为读者也她的生活中看见了自己的影子。生活有十色,请相信向着太阳生长的植物一定是最茂盛的。作者愿意与你一起,沐浴心灵的阳光,每天都有拔节的声音。
  • 庶妃当道之王爷请自重

    庶妃当道之王爷请自重

    ‘女子无才便是德’这般古代女子的传统美德,用在她的身上是再恰当不过了。随嫡姐出嫁,嫡姐为妻,她为妾!原以为将自己窝在这深深宅院里,不争不斗,自可保得一身安稳,却不知,在女人间的尔虞我诈中,她最终成为了嫡姐保命的牺牲品……一朝睁眼,当她成为了她,且看她如何在这异世混得风生水起!嫡姐利用,她让她惹祸上身!妾氏陷害,她教她们互相残杀……王爷冷淡,她不屑!“来来来,都坐下,站着吃饭会腰疼!”别以为这是当家主母,这是咱们嚣张腹黑的女主庶妾...
  • 冷王独宠:双面公主绝色妃

    冷王独宠:双面公主绝色妃

    灵水河畔,两人对望;妖冶红衣,沉稳黑袍;红眼相对,刀剑相向;雷声穿耳,雨大如箭;黑袍遮天,暗剑涌上;红衣款款,雨洗殇颜;她这一生,已无遗憾;前世今生,九星珠连;晃看今朝,命以体迁;人生几许,恩爱情仇;密探公主,身份迷离;王爷主上,情路坎坷离舍之间,红装妖颜;苍天作弄,陌路相见;昔日情爱,琴瑟和鸣;皎皎月光,一曲思念;衣带缓缓,一舞痴狂;他是她,最后的奢望!她是他,难弃的温暖!忠告:有点虐
  • 浮生三侃

    浮生三侃

    本书集中了我关于艺术、男女和足球三方面的话题,想来都是娱人娱己的闲情文字。在“门外谈艺”,我写了一部分关于书画的评论和品评文字,有古人的,有今人的,更有我们身边熟悉的书画家。因为我闲来也临池学书,附庸风雅,忝为墨客。本书还收录了我的硬笔书法作品《文赋》。
  • 当情深遇上久伴

    当情深遇上久伴

    当年的一次朝夕相处,令他对她念念不忘。几年后,当他再次出现在她的面前时,他的心依旧免不了悸动。可她并未认出他……阴差阳错,他开出天价,将她带走,留在自己的身边。“你为什么对我这么好?”她问。“因为你是令我第一个心动的女生。”他答。后来,她才发现,原来他就是当年的他……
  • 灭秦(全十册)

    灭秦(全十册)

    大秦末年,神州大地群雄并起,在这烽火狼烟的乱世中,随着一个混混少年纪空手的崛起,他的风云传奇,拉开了秦末汉初恢宏壮阔的历史长卷。大秦帝国因他而灭,楚汉争霸因他而起。因为他——霸王项羽死在小小的蚂蚁面前。因为他——汉王刘邦用最心爱的女人来换取生命。因为他——才有了浪漫爱情红颜知己的典故。军事史上的明修栈道,暗度陈仓是他的谋略。四面楚歌动摇军心是他的筹划。十面埋伏这流传千古的经典战役是他最得意的杰作。
  • 遇到她时天很蓝

    遇到她时天很蓝

    从懵懂到年少,从校服到婚纱,时光荏苒,一路有他。冷漠独立的少年,霸道腹黑,从不与人亲近,可是有一天,他却被萌妹缠上,扬言要和他回家,从此他的生活,发生了天翻地覆的变化。【本文1v1高甜养成文。】【四岁,她摔了一跤邂逅一位帅哥哥,他冷漠孤傲,她呆萌粘人。】“大哥哥,你的床好软。”“别吵。”“大哥哥,我要你和我玩。”“大哥哥,你是不是不喜欢我?”【十三岁,她三级跳归来,成为校草学长的心尖宠,一滴眼泪,换来深情告白。】“丫头,你不需要多么的优秀。”“我只希望你不要那么败家。”“败家?那我以后少吃一点。”“笨丫头,你的眼泪比钻石还要珍贵,掉在地上我捡不起来,你这样是有多败家。”【二十岁大学毕业,他是高高在上的霸道总裁,她只是小小的娱乐记者,他却把她宠上天。】“以后不要出去跑采访。”“那我的任务怎么办?”“你可以采访我,顺便公开下我们的婚期。”“可是……”“没有可是,以后你只可以采访我。” 【新文,豪门宠婚之总裁娇妻升职记】
  • 傲日铁梅

    傲日铁梅

    刘兆林,当代作家,黑龙江省巴彦县人,汉族,现任中国作家协会主席团委员、辽宁省作家协会名誉主席、省政协常委、省政协文化和文史委员会副主任,省文联顾问。发表各类文学作品四百多万字,主要有长篇小说《不悔录》《绿色青春期》《雪国铁梅》;小说、散文集《啊,索伦河谷的枪声》《船的陆地》《和鱼去散步》《三角形太阳》《雪国热闹镇》《父亲祭》《违约公布的日记》《在西藏想你》《脚下的远方》等多部,作品曾获全国优秀中篇小说奖、全国优秀短篇小说奖、全国冰心散文奖、“庄重文文学奖”、东北文学奖、曹雪芹长篇小说奖等重要文学奖。多难的东北,很像早春和晚秋的草原,沾个火星就能着起浓烟。