登陆注册
10671900000002

第2章

父亲坐到门板一边的地上,家人都自觉散去,父亲“啃啃”两声,好像要清掉心里的淤堵:“树人啊,你晓得啊,老头子天天起早,自己给自己挂牌子,生铁的,国民党余孽,现行反革命,一路上,看到毛主席像,都要跪下来,高声喊,我是反革命,我是国民党。就前两天,夜晚回来,坐在床前,只顾吃烟。我心内晓得不对。紧看了他一夜,我讲啊,爹爹啊,你一死,我们都是现行反革命后代啊,永世没得翻身啦。老头子到早起,回我一句,讲,想想人生不过如此,就通了。树人,我爹爹讲的,人生不过如此。你想想。”

后来,是否还有更多的谈话跟内幕,父亲没跟我说。反正,小潘伯父同意到医院去看病,不过是到县城。戚家那边所有的劳动力都找来了,八个人,四个人一换抬门板,父亲在前面探路,门板后面是伯母抱着堂兄。亮月也懂得照看好人,亮得比平常的夜晚白,如昼萦路。

因为这场将死的肺病,恢复之后,心灰意懒。原来每天一包烟,现在戒了。厂长照顾他身体,就把他派到食堂,做做闲事。小潘伯父歇不住,跟食堂的一位老厨师学做菜,等那个十年过去之后,小潘伯父已经做得一手好菜,尤其会做烧腊。

必须补充说一件事情,这件事情,小潘伯父跟父亲,曾多次提到过,尽管提到的场合,时间,目的都不尽相同,而且,谁也不知道他们两个人会在什么情形的激发下,忽然一次次复述这件事情。

爷爷在铁牌,跪颂,游街一年之后,人就彻底夸了。失去了工作,靠在北京的妹妹,也就是我的姑奶奶每月三十元养家。唯一的爱好,就是扛着幼年的我一起上茶馆和喝点酒。不到一年,罹患了食道癌。初秋,将死之前,家人四处寻偏方,说癞蛤蟆的浆能治。小潘伯父特意从乡下寻来一筐,跟父亲两个人,一人按住癞蛤蟆,一人用利器刮榨头部,逼迫白浆溅出,十只癞蛤蟆,可怜的一点白浆,还要恳求宁死的爷爷喝下去,爷爷只能配合,吐了一天。又说,这个办法不对,要和癞蛤蟆的皮一起烘干,还得是瓦片烘干。父亲再跟小潘伯父一起,除了刮浆,连带剥皮,洗净,找来自家房屋上的老瓦片,带着青苔的,两片平行,架在砖块上,瓦片上是癞蛤蟆的白浆跟癞皮,下面是松枝燃烧的烟火。父亲跟小潘伯父蹲着,一边躲避烟熏,一边拨弄癞皮跟白浆,不长时间,一起变成灰剥剥的干皮了,放在碗里,再捣成灰,用白酒调了,恳请宁死的爷爷喝。爷爷一闻酒味,来了兴致,咕嘟一口就干了。当晚就开始得气,喉咙口全是痰鸣音。父亲跟小潘伯父争着,要给爷爷吸痰。他说:“我从记事起,不记得自己的娘老子,叔叔婶婶就是我嫡亲的娘老子。我在这个家里,排行老大,这件事情,当然我来做。”

父亲拗不过小潘伯父,只好由他尽孝。此时,爷爷躺在房间的床上,头发稀塌,脸薄色黄,双目紧闭,嗝呀嗝呀地点头,痰鸣音呼呼作响。父亲坐到床头,扶起爷爷,轻拍背部。小潘伯父喝了一口当地的土烧,在嘴里骨碌骨碌几下,吐地,马上用嘴对着爷爷的嘴,猛力一吸,吐地,一小口脓痰。再喝酒,再吸痰。如此数次。暮色尽覆,夜灯亮起。爷爷醒了,睁开无神的眼睛:“树人啊,谢谢啦,实在难为情了,临了临了了,还给你们添麻烦。难生,你来,跟你讲句话。我要走了,家里的门头开支,都厘清了,不欠人家的。我自己在外面,也不欠任何人的。”

爷爷死了。

在家停尸一天。父亲跟小潘伯父给爷爷穿好衣服,也只是爷爷生前的几件破旧的长衫,他最爱,从解放前穿到革命前。小潘伯父说了,仙气飘飘的,不像死人。起个早,弟兄俩人到搬运站借了一辆板车,一前一后,亲自送爷爷到火葬场。火葬场无人,都去开公审大会了,只留一位烧炉工看守。父亲跟伯父一起,把爷爷搬至铁屉上,生前的一只酒葫芦也一并陪在身旁,一起推进了炉子。父亲,伯父,烧炉工,抽了几支烟,听里面炉火有噼啪啪啪响,父亲还笑说了一句:葫芦碎了。大概三刻钟的时间,烧炉工一丢烟头:好了。用粗布包住手,拉出铁屉。灰白的骨架还是人形,大关节并未透烧成灰。伯父端簸箕,父亲拿笤帚,从头开始,慢慢地把骨灰扫过来。都集拢到簸箕里,簸箕放地,父亲和伯父蹲下,随手拿起一边的板砖,对准尚未透烧的大骨节,阁铎阁铎敲了起来,直到看不见结节,才颠颠簸箕,把那么一扑骨灰倒进骨灰盒,用个白布一包,寄存在殡仪馆的骨灰堂,择日下葬。仍然空板车,一前一后回家。

回家后,父亲两顿未食,持续干呕,直到隔日天明,昏睡一天。

却说伯父做烧腊。

其时农村已经分田,家有余力者,出于种种需要,均饲养猪羊鱼禽。周庄属于江南水乡,适合鹅鸭等家禽生长,养得多了,就可卖了赚钱。伯父做得最好的烧腊,取之出产于当地的原材料:烧鹅。

烧腊,其实是两种烹调做法的统称。烧后上色,称腊。伯父的烧鹅,并不上色,就是俗称的盐水鹅。当然,共煮的肯定不止盐水那么简单。我知道的,就有葵香,八角,陈酒,葱,生姜,盐,味精等等。煮的次数多了,成了老汤,每次煮新鹅,都是老汤做底,再增添适量的水和恰当的佐料,那烧鹅自然越发鲜美可口了。

同类推荐
  • 一辆车的公路(中国好小说)

    一辆车的公路(中国好小说)

    本文讲述的是一个凄美的爱情故事。四人从小是青梅竹马,后来阴差阳错反目成仇,其中外人的阴谋,恋人的心赎,亲人的依恋相互交织,给读者展示了一个道理:人类是需要一种温暖的,而这种温暖与物质无关,有时,我们会感觉到这种温暖很遥远,于是会去借助某种愿景往前走……
  • 鹰王(上)

    鹰王(上)

    作为一个乡村医生,余顺来医治好了不知多少人的病,却只能眼睁睁看着自己的亲人先后离他而去:父亲、母亲、老婆、儿子……直到他“成了半村唯一的孤家寡人”。“生”的意愿、“生”的目标、“生”的尊严因此也离他而去。“像是被一束光忽然照亮了”他的,惟剩下死的迫切。就在他上山寻找致命毒草的时候,一只受伤落入树丛中、此时此地只有他能够救助的老鹰改变了他的命运,自此,余顺来的心灵和肉体都发生了变化……
  • 二手男人

    二手男人

    随着离婚率的不断增高,二手男人成为了“热点”。二手男人择偶也成为了热门话题。有人说二手男人是“贵族”,有人说二手男人是“弃族”,买过二手货,住过二手房,连人都是二手的主人公付艾里说:一旦进入二手货架,既要做好被疯狂抢购的准备,也要做好被弃之一角的准备。这就是二手男人的生活法则:一颗红心,两种准备。
  • 前尘:民国遗事

    前尘:民国遗事

    文学对既往的书写,与历史教科书的臧否扬抑,着眼点不同;文学对人物的书写,尤看重的并非其端正的思想,标准照似的行止,而是被大时代话语遗忘的栩栩如生的个性。那种率见性情、俯仰自由、我行我素、癖好不遮、胸臆无碍的面目,其实任何时代都有,只不过,大时代的火车轰轰隆隆过后,路边的野菊花狗尾巴草之类,要么零落,要么被遗弃与遗忘的居多。这也是已故作家汪曾祺在上个世纪八十年代发表《受戒》、《大淖纪事》等小说,意在勾沉扶奇的动机。
  • 白银楼

    白银楼

    以酒馆为舞台开展案件的侦查,市井众生纷纷亮相,唐家小姐娇俏伶俐,故事暖萌精彩。一白银楼,姑苏城最出名的酒馆,也是出了名的三不管地带。据说,白银楼少当家人称钱少爷,喜交三教九流之辈,朝堂之上又有过硬的势力撑腰,基本上,只要这位小祖宗别干些太过出格的事情,姑苏城府衙也乐得对他睁一只眼闭一只眼。偏偏,这位钱少爷最怕无聊,永远闲不住,一天不闹事仿佛心头少块肉似的,这不,昨天才喝了个酩酊大醉,直接在县衙墙上舞文弄墨了一番(钱少爷的字画跟酒品是一般的“好”),今个儿竟误接了唐门四小姐的绣球……
热门推荐
  • 谜一样的AT

    谜一样的AT

    在我们之间,发生了太多的故事,我从2017年12月31日,开始记录着。没有一刻停止过,虽然有时候放下了,但还是又捡起了。因为我们,不对,应该是我。这份感情来的太不容易了,我会倍加珍惜至于你……我不清楚你对我有没有一点点好感?
  • 能工巧匠的故事

    能工巧匠的故事

    童话是世界儿童文学中永不凋谢的花冠,是与我们少年儿童捉迷藏的小朋友。童话王国简直就是一个多姿多彩的万花筒,在那些语言浅显、妙趣盎然的美丽童话故事里,有的蕴藏着严肃的人生准则,富于哲理,发人深省;有的反映了社会的真实现象,揭露了黑暗、鞭打了丑恶;有的揭示了大自然的奥秘,使人增长知识,开拓视野。童话奠定了我们的人生基础,影响着我们的一生。因此应该把那些名篇珍品传给后代,陶冶后代。为此,我们编辑了这套《世界经典童话故事全集》丛书,把世界各国许多童话名篇佳作装在一个美丽的花篮里,让它熠熠闪烁的光辉照耀下一代人茁壮成长,使孩子们梦幻般地度过金色的童年。
  • 古代女医官

    古代女医官

    医学院大三学生夏青竹莫名其妙的穿越到了古农家女身上,更要命的是个六亲无靠家徒四壁的孤女,还有一个拖油瓶的萝卜头弟弟饿的的呱呱叫……新书《夫君太纨绔:废柴小姐要休夫》求收藏,求推荐。要休夫,先习武。穿越异界,重生到废柴小姐身上的凤清歌为了休掉纨绔未婚夫,修炼起来宛若拼命三娘。结果一不留神就废材变天才,成了一个可以神挡杀神的高高手。可是……为什么休夫这条路看起来,却越来越长了呢?
  • 相遇会有时

    相遇会有时

    你说粉丝的对偶像是一种什么喜欢呢?在没遇到他之前,我觉得这种喜欢很荒缪。但当那个人真的出现的时候,你会发现你的大脑是没有思考能力的。他一度承担了我的喜怒哀乐。
  • History of the Conquest of Peru

    History of the Conquest of Peru

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • THE SILVER CHAIR (英文朗读版)

    THE SILVER CHAIR (英文朗读版)

    《纳尼亚传奇》系列作品对后世作家影响深远,包括《哈利波特》系列的作者J·K·罗琳都曾表示自己深受C·S·刘易斯作品的影响。随着《纳尼亚传奇》系列故事改编成电影,全世界更多观众和读者开始认识这部不朽的作品。穿梭在一个又一个的纳尼亚冒险故事中,这绝对是你一生难忘的神奇旅程……
  • 南亭词话

    南亭词话

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 幻的墓(长篇连载四)

    幻的墓(长篇连载四)

    黑木总经理总算利用他所雇佣的,取得股东会议资格的小股东力量,扭转了极其被动的处境。因为在明和化成股东总会上有位大股东提出庞大的欠款有问题而使他的处境十分尴尬。就在这时,黑木明的尸体在前穗高东壁的D处底下一块岩石上被发现了。被摔得面目皆非,血肉模糊的尸体,已经腐烂,四周滚爬着蛆虫。黑木明的衣服破碎,露出粘着腐肉的骨头。所有露出的骨头上都糜集着黑麻麻的苍蝇。可能由于尸体腐烂,恶臭四溢,甚至冲上穗高峰顶,才引人注意,被人发现。
  • The Sky Dwellers 天行者

    The Sky Dwellers 天行者

    《天行者》以中国20世纪90年代贫乏的乡村教育为背景,讲述了一群在贫苦生活中无私为乡村教育事业做出贡献的民办教师为求转正而发生的辛酸故事,也反映出被人们遗忘已久的乡村民办教师曾有过的艰难历程。本书围绕着西河乡界岭小学三代民办教师转正的故事,以及张英才、余校长、孙四海、万站长、蓝飞和夏雪等人的爱情故事开展起来。这些大故事中穿插着小故事,每个小故事又可以作为下个故事开展的源头,相互交叉汇合,使得小说的叙事精彩纷呈,紧缩而富有张力。
  • 悍妃倾城:残王疼爱小蛮妃

    悍妃倾城:残王疼爱小蛮妃

    苏小小怎么也没有想到,人家穿越她也穿越,人家好歹穿越成妃子什么的,她竟然穿越到一个白痴废材身上!“女人!乖乖的洗干净到床上去等本王的宠幸!”拥有现代智慧的她,竟然被古人压在下面!白痴?废柴?一朝穿越,她要让所有鄙夷她的人变得连白痴废柴都不如!王爷想睡她?看本小姐的心情!【情节虚构,请勿模仿】