来源：《安徽文学》2012年第04期
栏目：本省作家小辑
太阳还没有露头，露水还在草叶上，黄瘪子就上路了。有点雾气，可能是凌晨起的，黄瘪子心里不痛快，打入秋，这天色都是阴沉沉的，不给人爽快脸面。刚种上麦子，还没有入冬，按说是平静的日子，可是乡里动员土地流转，要把散户土地租赁给种植大户，并美其名曰，规模种植。
黄瘪子准备找王乡长，王乡长是副的，但是副乡长也是乡长，谁让他蹲点北岗村的？蹲点不是跑两趟就能把问题解决好的。黄瘪子此前找过村支书了，村支书是个年轻人，才三十露头，在黄瘪子看来还是嘴上没毛的人，办事不可能那么牢靠。村委会主任也是刚到四十的人，自己当生产队长时候，他们才出生。村支书出世，吃喜面的时候，黄瘪子还摸过他的小鸡鸡呢，就那么丁点家什，现在说话口气大上天了，居然要把全村的土地流转给大麻子。大麻子几年光景，一口气种上三四百亩地，村里外出打工的，前些年抛荒的，留下的地都被大麻子收留去，有人戏称大麻子是土地收留户。免除农业税后，土地成了香饽饽，大麻子每亩地出几百元钱，算作租赁费，外出打工的也乐见其成，想，回来种地吧，舍不得外面闯下的天地。真把地抛了，也有内心丢不下的情结。大麻子滚雪球，土地越滚越多，成了种粮大户，成了“地主”。
黄瘪子看不惯这些，更看不惯大麻子富裕后的一些做派，天天跟支书、村主任黏糊在一起，后来驻点的王乡长也跟大麻子兄弟似的，看了让人难过。
村支书不那么看，说人家大麻子有骨气，有志气，是新时代标兵，不但要大力支持，国家还要给他种地补贴和奖励。嘁，成了“地主”，还要奖励？那不就是让富人更加富裕，穷人更加穷困吗？黄瘪子看不惯，抵制流转他的三亩地。
找村支书、村主任，村支书哈哈大笑，说，瘪子叔，都什么年代啦，你还抱着集体经济葫芦不开瓢。
黄瘪子说，你说什么年代？共产党年代。怎么变，共产党没变吧？俺这个老党员的党票没作废吧？
村支书外号叫闹子，实际叫黄大成，跟黄瘪子是不是一门黄不知道，但是都姓黄，不知道亲疏远近，村支书喜欢喊瘪子叔。闹子说，瘪子叔，你是老党员不假，但是也要与时俱进不是？村里干什么事情你都要拖后腿，还有共产党员的先进性吗？
黄瘪子一生的骄傲就是入了党，大集体时代，他不知道得过多少先进称号，优秀共产党员、集体经济带头人、优秀生产模范、突击队标兵等等，黄瘪子把那些证章保存得好好的，用大红布里三层外三层包裹着。说什么都可以，就是不能说他丢失共产党员的先进性，黄瘪子急了，瘪乎乎的嘴唇瞬时乌青起来，结结巴巴说，闹子，就你嘴上没毛的孩子，能这么说你叔？你的任务是带领全村人致富，不是大麻子一个人富裕，别忘记了共产党人终极目标是让所有人都富裕起来。
闹子只摇头，说，瘪子叔，俺算怕你啦，当今什么政策到你这里都是瘪子。
黄瘪子还是不依不饶说，有理走遍天下，无理寸步难行。既然你说得那么有道理，为什么说服不了俺呢？
闹子说，谁能说服你？除非过去的公社书记。
黄瘪子看闹子满不在乎的样子，更加生气了，说，你以为俺就是顽固不化的老古董？俺心里明白着呢，你们这叫扶植地主，叫忘本，忘记大麻子爷爷奶奶怎么剥削你们的。
闹子知道黄瘪子又是那一套，不想理他，便说，爱咋咋的，反正俺跟你瘪子叔说不到一块呢。
黄瘪子知道闹子不待见自己，心里气也没办法，人家再年轻也是村支书，是一个村的头头，不待见也得忍着。
黄瘪子又找村委会主任，村主任稳重得多，说话是慢腔调，听了黄瘪子的陈述，村主任清了清嗓子说，瘪子叔，俺是听着你哨子长大的人，小时候你那哨子真叫一绝，就是普普通通的哨子，你居然能吹得那么透天嘹亮。不但大人怕，俺们小屁孩也怕。那时候人们都说，老兵怕号子，社员怕哨子。你哨声一响，整个生产队就沸腾起来啦。村主任跟黄瘪子一个队，属于北岗村油坊队，但他不姓黄，跟大麻子一个姓，姓达。达麻子被人慢慢喊成大麻子，达主任没有被喊成大主任，达主任没有外号，与他低调做人，严谨做事有关，他说什么都与人为善，从对方角度考虑问题，所以大家都感到达主任温善。但是跟他处久了，又感到他身上缺乏闹子那种大刀阔斧的闯劲，少了些哥们义气，他的温善就被人误解成狡诈，不实诚。
黄瘪子知道达主任不理事，但人家既然是主任，就得跟他说，否则自己越过村主任直接到乡上说事，就是不讲党员纪律性。
黄瘪子喜欢别人说起他吹哨子，前些年走到哪儿把哨子带到哪儿。那是铝合金哨子，那个时代塑料哨子居多，舍得买铝合金的少。哨子很多年了除去光泽度差了些，其他都还好，吹出的哨音还有当初的味道。但是近几年，黄瘪子怕人们说起那把哨子，仿佛哨子与他的顽固不化划成等号，说他那么重视哨子，就是重视大集体时代的风光，抵制当今政策，不能与时俱进。黄瘪子就把哨子藏在了箱底，也把一腔激情藏匿在暗处，整天郁郁寡欢的。
达主任敷衍黄瘪子说些话，黄瘪子说要到乡上说事的时候，达主任说，不要到处说啦，你也上了岁数，三亩寡地，能给你带来什么？给大麻子，每年还有租金，想做活，还可以到大麻子地里忙乎，还发工资，何乐而不为呢？
黄瘪子不爱听达主任这么说话，自己父辈们过去就给达家打长工，大集体年代天天斗地主，到头来自己老了还要把承包地拱手送给达家，给他打工？
达主任知道黄瘪子脾气，也知道黄瘪子心思，所以跟着黄瘪子一起生气与叹息，然后黄瘪子看见日头落进西边地里，就回家坐在床上想心思。
想了一夜，还是决定到乡里说事。
但是黄瘪子不想越级，他先找王乡长，王乡长支持的事情，想改变就得从他开始。
这么想着，脚步就快，村里离乡里十几里路呢，好在现在村村通水泥路，走起路来不需要看路了，不耽误想心思。
天渐渐亮透了，路上行人多了起来，也有手扶拖拉机等在田里路上跑着，还有人家麦子没有种上，刚翻过的稻茬田，还能闻到浓重的泥土气息。黄瘪子解开茄克衫，露出毛线衣，那是他最喜欢的衣服，每每穿上它都能感觉到自己更加年轻，更加富有朝气，虽说七十好几啦，但是怎么都感到浑身力气滋滋直冒，走起路来还能带动风响。别人说起黄瘪子好身板都会翘起大拇指，然后嘿嘿笑着说，黄瘪子的好身板不是常人所能拥有的，那是多年积攒的精华呢。
黄瘪子知道人家说话的意思，那点鬼心思不需要多说，黄瘪子已经习惯别人那么讥讽他甚至诋毁他，他有自己的主张，人一旦拥有自己的主见，就不怕外界的风霜。
黄瘪子赶到乡政府时，头上冒出汗，太阳总算露了个阴阳脸，乡上还没有人上班。黄瘪子就找到一家油条摊子，买两根油条，喝着绿豆汤，调理周正气息，想，这个理怎么都得给扳直喽。想到这，嘴角就慢慢拢起笑意。
那时候街上似乎真正活跃起来了，但是谁也没有注意到黄瘪子的笑意与以往有什么不同呢。
