从学校回到家，仲衡恶睡两天一夜。
睁眼醒来，家里一个人也没有。出家门，对面是孟一梅开的小卖部，兼着麻将铺、台球厅。
台球厅在屋外的一片塑料棚子底下，有两张桌；屋内是麻将铺，5张四角桌，烟雾缭绕，叫骂不绝；小卖铺在桌球厅旁边，是孟一梅自己加盖的。
小卖铺里也没见着妈，仲衡绕进了小卖铺后头的仓库，孟一梅穿着一身化纤运动服，把堆在地上一箱一箱的货往架子上顶。
“怎么一点儿眼力架都没有？”看见仲衡，孟一梅嚷起来。
“哦。”仲衡不急不慢地踱进去，应了一句。
“你说你肉了吧叽的，都大学毕业了，怎么还这么懒呐？”孟一梅边感慨边把一大箱子方便面往货架子顶上放。突然脚踏凳一摇晃，孟一梅哎哟一声，整个箱子砸了地。
“妈！你注意点儿！”仲衡赶紧上前扶住，摸见她衣服上的一层小毛球。
孟一梅跳下凳子直摇头：“你老娘以前，别说是箱方便面，一箱子砖头我也能扛住，现在还真是不行了……哎呀，歇会儿。”
孟一梅坐到箱子上，箱子面微微地陷下去一些。
仲衡拉了张纸壳子垫在屁股底下，他小时候觉着这间仓库大极了，老带着一帮小兔崽子们在这里头钻腾。现在，他看这间屋子简直太小，俩人在里头明显转不开身——一抬头，就会碰到他妈的胳膊肘，一回身，就能把他妈撞个好歹，喘口粗气，他妈就得晕地上。
“爸呢？”
“死了。”
仲衡跳起来。
“跟死了一样。”
“啊……”仲衡又缩回纸壳子上。
“哼哼，不着家，天天在外头浪……他和你联系了？”孟一梅抬起眼皮。
“也没怎么联系，就是拿毕业证那天打了个电话，说等我到家时给我接风。”
“嗯。”
“驾校生意咋样？”
“驾校？三辆破吉普，三个司机，要不是你大舅关照，就他那样，狗——屁！小卖部墙上的漆快掉没了，叫他回来刷，你看看叫得动吗？啊？！”
