来源：《西湖》2014年第09期
栏目：新锐
〇三年夏至的那一天，周同带着他的几个同伴去看死刑犯的处决。他们吃喝、赶路、扒火车，一路上说笑，询问沿路的人，最终找到一片荒草地，茫茫无边际，远远在山的一边。
“我爸爸是不会怕死的。”
周同说这话时阳光耀眼，他眼睛陷入一片光晕，耳朵边响起金属颤动时的嗡嗡声。枪决的时间就要到了，他和他的伙伴们却迷失在山路、麦田与荒草地里，“分头找吧！以口哨为号！”最后周同不得不说，他自己一个人朝了一个方向，拨开草丛向前走去。
草越来越高，越来越密，有些都要触碰到周同的脸颊，它们坚韧的侧面伸展开，像一个个拿着刀的战士，在周同裸露的肌肤上勇猛地划出一道道口子。
他浑然不觉，机械地向前走着，脑子里浮现出他父亲的一张脸。
他父亲眉骨是很突出的，眼窝陷进去，瞪着眼提着眉的时候，看起来很凶，那深藏在眼窝里的眼珠发出一点光，总让人觉得是绿色。那凶恶的神态吓坏过不少人，他记得自己幼时趴在父亲的背上，看见过对面的人露出害怕的眼光，这眼光像只躲闪的兔子，第一次让幼小的他感到自己附着野兽的力量。
他没有见过自己的母亲，他父亲是十六岁就和他母亲生了他，听说他母亲那时还是个学生，把他生在医院后边草地里头之后就走了，没有消息。他对比过自己和父亲的身体和五官，觉得自己处处不如父亲，矮小，有些微胖，面部的棱角也不像父亲那么突出，他由此猜想他母亲大概是不怎么样的。
他在邻县的祖母家长到六岁，祖母过世了他才被人送来给父亲，是没爹的孩子，他小时候没少受其他孩子欺负。所以，他后来发现自己有这样强大的一个爸爸，是很惊喜且深感幸运的。可惜好景不长，他到父亲身边几年后，这传说中的地方一霸就变得软弱起来。
父亲当年的事迹，他多半是从一些当年跟随父亲的叔叔们那里听来。父亲如何以寡敌众，如何单枪匹马杀入敌阵，又是如何率领自己的一帮人与另一帮进行火拼，这些被夸张得像封神榜一般的剧情让幼时的周同无比崇敬向往。但父亲总是不愿意说，也玩笑似地叫那些叔叔不要再提，说是小时候的事情，有什么可说，那些人却还是不放过，上家里来聚会喝酒，父亲最后只得黑起脸来请他们出去。父亲原有一份保安的工作，也就这么被搅黄，之后又做起女人的事情，在家门口煎饼，摆摊子烤肉。周同那时候十四五岁，已经在中学念书，有了一帮小兄弟，时常吹嘘自己父亲的声名，经过家门的时候却要绕道走。拿刀的手如今拿着铲子，简直就是奇耻大辱。周同怕父亲被人认出，为他买了白帽子和大口罩，告诉他做早点要讲卫生，建立起信誉才能博得好口碑。他父亲啧啧称奇，连声夸好儿子，如此聪慧，将来定会有出息。周同跟他乖乖一笑，自己仍旧倒腾自己的，他身手灵活，会打架，嘴甜心狠，在职中里很受欢迎，身边围绕了一帮留守少年。他觉得自己父亲的血液在身体里流淌，他父亲周胜体内的血液就要干枯，但他会取而代之，生命就是这样延续下去的，这不算是死亡，只是新生。况且，拿着铲子的了无生趣的手，那样活着本就是一种屈辱，倒不如死了，作为一个神话被传说。
他想着，无方向地在草地里走。他开始觉出脸上和手上的疼，那是一道一道被草叶划开的小伤口，从里面渗出新鲜的血液来，瞬间又凝固。
听说枪决的人，或者是打在脑袋，或者是打在胸口。无论是打在哪儿，都会轰出一个大洞，随后便会飘散出一种只有动物才有的呕人的腥臭，或许就像熊场里的熊一样。周同见过的，栖安镇里唯一的熊场，那是父亲周胜当年一个要好的兄弟开的，他们都找到赚钱的活法，都比周胜要强，去年他邀请过他们父子去参观那熊场，还未进门周同便几乎要呕出来，他为了测试自己的勇气抢在父亲前面进了门，却只看见一只熊，只有一只便能发出这样浓烈的腥臭！他用手电照着，看见那熊的肚子上插着管子，周围的皮毛上尽是结成块的脓汁。那黑熊低着头不停地晃荡着巨大的无精打采的脑袋，气味一阵一阵荡漾开来，周同竭力控制着自己向上翻滚的胃酸中半消化的食物，看见自己的父亲也闭紧了嘴，眼睛里竟是泪光闪烁的，他顿时觉得丢了脸，很勇猛地直起背来吸了口气。“这就是有名的活熊取胆啊！”那位叔叔炫耀地说，“听说被枪毙的人，发出的味道就跟这个一样。”
周同心里想着，胃里又有酸味泛起来。
他父亲是否也会散发出这样的味道？他想，他父亲长久以来身上都只带着油烟的气息。这味道，是否会比这油烟气更英雄些？他想，却不由自己地一阵干呕。
起风了，麦田和青草的气息灌入周同的鼻孔，周同用力呼吸着。他周围的荒草好像在生长起来，越来越高，挡住他的视线，他辨不清方向，他害怕了，他怕他冷不防就会在这荒草里撞见他父亲死亡的躯体。他看不到自己的同伴，听不见他们的声音。在这里只有草木、鸟、虫，还有风，还有他自己。他想吹口哨，却发不出声音。突然“砰”的一声巨响，他猝然向前扑倒，无力地落在了草丛里。
