来源：《北京文学·中篇小说月报》2005年第02期
栏目：文学中国
作者简介：
陈蔚文，女，1974年7月生，浙江兰溪人，供职媒体。在《小说月报》《天涯》《上海文学》《散文》《散文-海外版》等刊发表小说散文及随笔百万字。
出版散文集《随纸航行》（2001，中国团结出版社）。随笔集《不止是吸引》（2004，上海东方出版中心）、《情感素材》（2005、1，上海文汇出版社）。
段丁香在有三百多名女工的涤纶针织厂算起来，论五官她排不上漂亮，论身材也不算高挑，但她有种别的女人身上没有的东西。比方说吧，厂里女人到附近“红苹果”舞厅跳舞，舞伴多半看得出她们是涤纶厂的：漂亮的是涤纶厂的厂花，不漂亮的是涤纶厂的锅巴，总之她们身上有股涤纶厂的味儿。段丁香却总让人猜不着身份，有猜她在银行做事的，有猜她是中学老师，还有人猜她是从云南瑞丽或广西北海来的女生意人，说她身上有种热带水果的气味。段丁香只笑笑不答，她愿意别人误会她的身份，那些身份无论哪样都比她真实身份——涤纶厂财务科会计要强，她是多么不愿和厂沾上边啊，但偏偏她日子的轴心就围着厂里。
涤纶厂子女别说考上大学的凤毛麟角，就是考上中专的也不多，当年段丁香考上财会中专按说够令人羡慕了，她却关上门不吃不喝痛哭了一天。她的委屈谁也不知道，考试那几天她正好来了那个，肚子痛得直冒冷汗。她后来听人说有不少当妈的就怕这事影响女儿考试，经前就带去医院打黄体酮绕开考试那几日。丁香想，谁替自己操心这事？考试头天，她妈罗腊梅为她爸在路边买了两条鲶鱼少了一两六钱还大闹了一场。丁香的志愿本是去外省念英语或中文，可例假一来，志愿就只能是志愿了。
那是段丁香为数不多的一次哭，哭完也就算了，她不是那种百转千回感月伤怀的性子。念中专时，女同学看部伤情电影个个哭得泪人似的，就丁香没哭，她说，那不明摆着演电影吗？假的哭什么！还一次，一帮同学去她家玩，丁香招呼众人喝水吃东西，有个女同学边说话边抓了把花生，正剥了颗在嘴里有滋有味嚼着，忽然发现装花生的容器是个红高脚痰盂。女同学尖叫了一声，说，丁香你……你……丁香说，怎么了？那是新的！
你……天啦！
这不和罐子一样？还防潮。段丁香顺手把痰盂盖盖上。
快毕业时，学校女生流行剪一种参差的刘海，长短不一地披拂在额前，段丁香琢磨了下，觉得不难，只要把剪刀竖着垂直剪就行了。她利落地操起剪子，结果，刘海全给剪成了极短的狗齿状。第二天，段丁香干脆把刘海用箍子全推在头顶了，却意外有了种风味。她的长相与那个时代大眼小嘴的审美标准刚好相悖，她皮肤不白，眼睛不大，嘴唇丰厚，颧骨有些凸起，长相至此是有些危险的——要么很平庸，要么很耐看，好在，一根端直的鼻梁使她的脸避免了可能发生的危险，转为一种舒展与耐人寻味。
如果用今天的审美来看段丁香，她的长相在当时是有些超前意识的，有些味道，是的，味道，现在人们都爱用这个词表达对女人的赞美了，它比周正更耐人寻味。
毕业时，段丁香本来不想回厂，但工作不好找。也不知道怎会有那么多学财会的，到哪儿应聘的人都排着队。丁香应聘了好几处都不理想，相对厂财务科还稳定些，只有回厂。回是回了，像将就嫁了不中意的男人，眼睛鼻子里都是失落。丁香着实不情愿，可家里没背景，能进厂财务科已经是照顾了。
段丁香仍留着短发，不过添了枚细巧白发箍，爽利中多几分秀巧。她脸上有种有文化有理想的女人才有的光泽，不像厂里有些女人，要么大咧咧，要么蔫巴巴，像从灰里走了远路来。丁香眼神里是有憧憬的，这憧憬把旁人间或都给照亮了。厂里就都晓得锅炉工老段有个心气高的女儿，有多高？反正不像生在锅炉工家，倒像是生在研究锅炉或锅炉代理商的家里。
丁香父亲老段惧内在厂里是出了名的，他老婆罗腊梅如果说，咦，今天日头怎么打北边出来了？老段会头也不抬地说，是呀，怎从北边出来了？
说起罗腊梅，涤纶厂个个都说，“她呀，活命活得辣，裤头子改背褡！”什么意思呢，赣方言中指不是一般地会算计过日子，能把旧裤衩改条背心，这是什么技术难度？你自己想吧，涤纶厂女人个个手都不笨，但罗腊梅对于废料再利用加工是最有韧劲和钻劲的。不止是裤头改背褡，她有种天生灵敏的嗅觉，总能闻到哪儿有处理折价品，尔后闻风而去先下手为强。厂会议室淘汰掉的旧窗帘沙发套就被她抢占了，改成洗衣机罩子什么的。段丁香讨厌她这样，罗腊梅就很生气，哦，翅膀硬了嫌我丢你的人了？不偷不抢丢什么人？毛主席哪件衣裳没补过？裤头都是补丁！你比主席阔？
段家三个女儿基本是穿着同套衣服长大的，老大的衣服折进去一大圈，拆拆放放三个女儿的衣裳就都有了。罗腊梅的会活命还表现在厨房功夫上，她总在菜市落市时买菜，身材肥壮些身份体面些的畜禽从没进过她的菜篮，在买菜上她对老弱病残特别关照，买过的菜总可以开个慈善院了。而且她烧菜咸、辣，让人根本顾忌不上菜的生前品质，一筷子下去就找不着北了。
