出了南苑西门，就是半山街；沿街向东五十米，就是公交车站。我用双脚走过农行、金店、鲜花店、巴比馒头店、紫燕百味鸡、不老神鸡店……奇怪，店门怎么都关着；而且街上，一辆车、一个人都没有；就算过了早高峰，也不至于这样呀。半山街是此地交通要道，通往杭城其他地方的主干线，任何时候都是车水马龙的繁忙景象；可今天倒好，整条街除了路树，连条狗都不见。我只听说有“世界无车日”，但没听说有“世界无人日”呀？
不能再等了，我离开车站往东走；又过五十米，就是半山公交总站。这里有六路公交车，其中有两路可以乘到我单位门口。我很少乘公交车；即使乘，也懒得去总站。今天破例。总站空荡荡的，调度室没有人，也没有电子显示；一个人都没有。
除了我。
奇了怪了。
今天是怎么啦？
没有公交车可乘，没有的可打，要我走路去上班不成？我丧气地迈开呆滞的双腿，准备苦行僧的干活；但我没走两步，顿时喜上眉梢，我看到总站与半山街之间，人行道里侧的长廊下，有长排粉色的公交自行车。
天助我也！
我快步走到长廊下，掏出市民卡，刷卡；但我没有听到咔的一声——打开电子防盗锁的声音。我又刷了一遍，我又刷了一遍，站点智能控制器仍旧毫无反应。天哪！我怎么这么倒霉呀？今天事事都和我对着干！他妈的，我飞起一脚，踢到一辆公交自行车后轮的盖泥板上，自行车脱开硬连接，冲出长廊，自个儿摔倒在人行道上。
竟有这等好事？
我傻到有些喜滋滋地扶起自行车，脚一蹬，跨上它。我欢快地转动双腿，骑过半山桥，沿石桥路朝市区方向骑去；骑到石桥镇，刚才被遗忘的饥饿感回来了。路上没有其他行人，没有车辆，任自行车随意地撇来撇去；我想买些葱煎包或烧饼夹油条，边骑边吃。路边店都关着门，也没有临时摊；骑到三里亭，我放弃了希望，反正离单位也不远了。
农科院到了。农科院就是我上班的地方。
一人来高的雷盾门挡着单位大门，按钮在传达室；平常这个时候，它都乖乖地缩在边上，但今天没有。我敲敲传达室门，无人搭理。我趴到窗口朝里张，老师傅不在。我就猜会是这样的。翻门进去并不难，只是样子难看，但我还是这么做了。大院里静悄悄的，我打开办公室门后，习惯按下门边墙上的两只电灯开关；天花板上的四支日光灯没有跳亮。我又习惯按了电脑启动键，显示屏是从来不关的，但它没有变化。
噢——单位也停电了。
我坐下来后，习惯抬头看门楣上那只四方形的石英钟。
时针分针和秒针都停在十二点上。
人都去哪儿了？中秋节和国庆节早已过了，今年不再有公休假了，而且，今天又不是双休日，怎么会没人上班呢？难道今天有特殊活动，单单把我漏了？其他人不在，曹主任应该在。谁不知他呀，我们上班，他不上班；我们不上班，他上班。我径直去敲门：“曹主任？曹主任？”
“有人吗？”我用嘴喊。
“有人吗？”我继续喊。
回答我的，是走廊的回音：“有人吗？”
我回到自己办公室。
当务之急是我饿了。我知道我没有任何吃的。小章也不会有。但赵姐绝对有，而且品种和数量繁多；她是只大老鼠，正餐只吃得下鸭蛋大小一点饭，其他时间却窸窸窣窣的，嘴巴不肯空的。我们三人共处一室，我和赵姐对面对坐，小章打横。赵姐习惯吃独食，小章馋痨不过，每每向她讨，她基本不给。在未经她允许的情况下，我擅自打开她的抽屉，吃她的东西，真的可以吗？
从最近的情形看，她已提前进入更年期，心思和脾气令人难猜。
但是管她呢。明天事，明天再说吧。
我随手打开一只抽屉，里面就有花生酥、雪花糕、薄饼和芝麻核桃糖，这些就够我吃的；我抓到自己桌上，先去倒了杯水。东西堆在面前，我倒不急于一时了。我本想重新泡杯茶的，但我的嘴干得不行，就在隔夜茶里续了水，一口气喝了，又续满杯子。我这才开吃。花生酥太甜。芝麻核桃糖香是香，也甜得发腻。我又吃些雪花糕和薄饼，突然就不觉得饿了。我右手拎起话筒，用中指按个零，再按赵姐的手机号；我想问她大家为何不来上班？还想说说我吃她东西的事。我想在电话里说，总比当面跟她说来得容易，大不了明天赔她就是了。
但话筒里听不到任何声音。
耳朵听着话筒，我用左手按了下叉簧，还是没有声音。
我的左手急促地连按了十数下，但就是没有声音。
确切地说，是没有任何信号。好像电话线被人故意剪断或拔了插头。我明知道线路是没有问题的，但我还是检查了电话机底部的插头；墙角上也有两个插头，一个网络，一个电话，都没有问题。我拔下电话插头，又重新插进去。我听到剥的一声，插头卡实了。
我拎起话筒，还是老样子。
我本想打12345的，询问一下今天是怎么回事？
现在只能算了。我不想算也没有用；没有电，不能上网，又打不了电话……对了，抽屉里还有一块手机电板，我急忙翻出来，换上。但爱疯手机今天成了恨疯手机，依旧开不了机。单位里一个人也没有，我独自待在这儿给谁看呀？早知如此，我急煞活煞地赶来做什么？我有病呀！我收起东西，塞回赵姐的抽屉。我把吃得满是渣屑的办公桌抹干净，把渣屑抹在手上，去男厕所；厕所里没有水，大概全市都停水了。我上下抖了抖抹布，只能用它来擦手。我把抹布挂回到放文件的立式木柜一侧的钉子上，然后锁上办公室门。我想都这个时候了——尽管我不知道确切时间，但应该快中午了——今天是不会有人来上班了，我还是回家吧。
明天再来吧。明天应该一切都照旧了。
