苏璞家在太平岭上。
山叫太平山，半山腰的是太平寨，山顶的叫太平岭。
太平山不算很险要，但在三山十八寨一带还是很有名的。半山腰一溜寨墙，完全是石头垒起来的，巴掌大的石块完全干砌，经历几个朝代的风吹雨打依然屹立不倒，不能不说是个奇迹。
山腰中间镶着寨墙。山上山下，一条细如银蛇的小路贯穿，完全隐匿在山林间。从寨门穿过去，往上走不了两里地，到了一块向阳的坡地，那里零零散散住着十几户人家，这就是太平岭了。
站在岭上往下看，一处开阔平坦的山窝窝，一间小院子围两层楼房，长年累月飘一杆红旗，就是苏璞上班的地方——太平小学。
爷爷是三山十八寨最有名的说书艺人。苏璞的大名就是他拿着生辰八字翻古书给取的。还很小的时候，爷爷给她和弟弟说过《三国》、《水浒》与《隋唐》。可惜苏璞长大后，那个盛行说书的年代就过去了。
也许是受爷爷的熏陶吧，苏璞是太平岭上第一个念书的女孩儿，她给爷爷争了气，认真读书，竟然史无前例地考上了大学。可有点遗憾的是，她并没有真正地跳出龙门，三年的城市生活后，仍然回到了太平山。
回乡那天，爷爷正在太平寨修路。村里要修一条通往小学的公路，家里要派一个义务工，爸爸打工去了，爷爷就扛着锄头去了。巴士开到小学，她提着行李从上面跳下来，爷爷看见了，笑眯眯地把锄头甩上背，点了一根烟，就去接她。
没过几天，爸爸闻讯赶回来，却也无可奈何。爸爸想反对，反对也没有用，他一个病恹恹的农民，提两个羊腿，能把女儿弄到哪里去？爸爸的威望是爷爷打下来的，外公是仰慕爷爷的才气，才把妈妈嫁到山上来的。
可是分回来，苏璞心里是高兴的，正好遂了她的愿。
整个假期很快就在妈妈的牢骚中结束。立了秋，爸爸外出打工，苏璞把他送到山下的太平寨。没过几天，就开始扯花生了，弟弟在山下读书，家里就爷爷、奶奶、妈妈和苏璞。妈妈和奶奶都是爱唠叨的人，累了就开始唠叨，她们好像总有埋怨不完的人和事，奶奶埋怨爷爷，妈妈埋怨爸爸，说个没完，有时候还要争执几句。苏璞不想陷入她们的战争，而爷爷好像前半辈子把要说的话都说完了，所以她总是和爷爷一起沉默着。
花生还没扯完，就开学了。
开学大会就是校长分配布置工作。
“大家欢迎施校长！”校长说完，带领大家鼓起掌来。太平小学很小，全体教师大会也就十几位，在大家稀稀拉拉的掌声中，一个四十岁左右的男人站起来向大家点了点头。这是学校新来的副校长，听说是从县城调下来的，来镀金的，过不了多久就要回教育局任人事科科长的。
“施校长是骨干教师，教学能手，他教我们四年级的思品……”新来的副校长姓施，可他不叫施恩，叫施印。
下面有老师在轻声说：“听说到下面来了几年了，他还不想回去呢。这几个乡镇他都待过，这回到我们学校了。”他们喜欢嚼舌根，这个和苏璞没多大的关系，有关系的是后面的，校长接着说：“苏璞还是带四年级的班主任，兼语文老师……”
四年级不是毕业班，但在这个小学却是最难带的。太平山旁的伯家垭没有完小，学生上到四年级就要转过来，而那个小学转过来的学生成绩普遍比较差一些，成绩差不说，学习习惯还不好。苏璞前两年接的都是四年级，好不容易把班上的风气扭转过来了，这下，又要从零开始——不是从零开始，是从负分开始。
刚回乡的两年，苏璞用尽所有的课余时间来教他们如何按正确的格式书写，所有的课间，她都用来把他们的作业本擦干净、捋平整，因为他们的家庭作业永远都像是在鸡笼上做的，每一页都沾满了污垢，还皱皱巴巴的。她反反复复教他们笔画、笔顺，连最基本的字词都需要反复训练。这样，不得不占用了美术、音乐、体育、劳动等苏璞最想给孩子们上的课。
这些知识，苏璞的童年是一片空白的，她连水彩和五线谱都是上师专后才见识的。回乡后，她多想给孩子们恶补一下这些知识，然而现在，她亲手谋杀了学生们可以获得这些素质教育的机会。
“校长……”散会后，苏璞找到校长，她想跟着孩子们升五年级，这样，她才能教他们更多、更有意思的知识。
还没开口，校长就沉着脸说：“小苏，你年轻，要准备吃苦！不应该跟我提要求啊！不然，你回家乡来干什么的啊？”
苏璞的嘴被堵住了。更可气的是旁边一些靠校长发工资的代课老师还帮着腔说：“你年纪轻轻的不吃亏，谁吃亏？我们年轻时……”
苏璞生气地想：马屁精！可也不好再说什么了，只得低下头清点着新发的教材。
“小苏老师……”办公室进来一个花枝招展的女孩，原来是岑晓荷。
岑晓荷的爸爸是寨子下榨油作坊的老板，他连着给教育站长送了一年的小磨麻油，晓荷就被调到镇上的镇小了。
“晓荷回来了？”同事们纷纷打招呼，“我们才听说，听说你调到镇小去了吧，这会儿回来干吗啊？”
“来看看你们啊！”岑晓荷笑吟吟地说。
苏璞也跟她打了声招呼，可她知道，她是来办调动手续的。
“小苏老师，到镇上时去我那里玩儿啊。”临走时，岑晓荷又跟苏璞打招呼，还眨了眨眼睛。
苏璞应了声，但不知道她为什么要眨眼睛。学校里年轻人就她俩，岑晓荷总喜欢跟她一起，可苏璞觉得她太现实，有事没事的她总喜欢躲着她。
岑晓荷这一来不要紧，把几位老师的心都搅动了，好像谁也不想留在这里，谁也不想在这个山旮旯里工作，都在唉声叹气。镇小虽然离这里只有十几里，可到了镇上就有津贴，一个月加起来工资就要多几百。而且能住楼房，拿了钱出门就可以买东西，吃的穿的都有，已经不能说是真正的农村了。
太平小学小，所有的老师，包括校长，都在一个办公室办公。校长把这一切看在眼里，他大声咳了两声，说：“都好好工作！好好工作！开学了，收收心！”
于是，所有人都不再讲话了。苏璞悄悄地在抽屉里拆开了刚收到的一封信，是初中同学叔采茵寄给她的。叔采茵读的是中文本科，毕业后，和男朋友一起去西部支教了两年，这两年里，她和男友领证了，现在男友想一起在市区找个工作，而叔采茵想像苏璞一样，回到自己的家乡。她和苏璞一样，有一个快乐幸福，但啥也不知道的童年。
她在信里问苏璞：她该如何抉择？苏璞看看窗外的天，那么蓝，那么高，那么远，窗外是满目的苍翠，所有的植物都在笑着嚷着拼命生长，没心没肺的风呼啸而过。
她该如何回答她？回家的路上，苏璞一直在思考这个问题。
“唉，看人家的姑娘多灵光啊！穿得漂亮，说话也漂亮！”苏璞回到家，跟妈妈一起收晒在场院里的花生，她突然说。
原来，她说的是岑晓荷。妈妈今天到山下去加工稻米的时候看到晓荷了，她还跟妈妈打了招呼说了几句话。妈妈一边拆开一捆刚从地里扯回来的花生，一边不无羡慕地说：“就是我养的姑娘，也不知是倒了哪辈子的霉，说是考出去了，竟还分回到这鬼地方了！”
妈妈不知是在怨自己的命还是在埋怨她。苏璞不吭声，搬了把椅子，坐到旁边开始摘花生。
