儿童能力的发展
小孩子学会说话后,他们啼哭的次数就减少了很多。一种语言代替了另一种语言,这是一种非常自然的进步。要是他们能够说出自己的疼痛,不到忍受不了的程度,他们是不会用哭声来表达的。要是他们真的哭起来没完没了,那就得怪身边的人了。爱弥儿如果会说“好疼”,那么只有疼得忍受不了,他才会哭。
孩子喜欢没有理由地哭泣。我就会让爱弥儿先哭一阵子,不去理会他,很快他就停止哭泣了。爱弥儿哭的时候,我不过去看他;等他一停下来,我马上过去。过不了多久,他再找我时,就不会使用啼哭的办法了,即便哭也是哭一下。孩子可以按照自己的经验来决定用什么样的方法。对他们来说,什么都是变化的,所以无论他们遇到什么痛苦,当独自面对的时候,他们也很少哭泣,除非他们希望引起别人的注意。
每当孩子摔跤、头上撞个大包、鼻子出血、手指划伤时,你不要着急忙慌地去他身边,先安静地站在边上,过一小会儿再过去。伤痛已经发生,他就必须学会忍受。我们急切的样子,反而会让他更加惶恐,从而加剧了他对疼痛的感觉。实际上,我们受伤时,让我们感到痛苦的,并不是受伤的感觉,而是心理上恐惧的感觉。我们这么做,起码帮他排除了后面一种痛苦,因为他看到我们这么紧张他的伤势,由此会判定自己受伤严重。要是他看到我们第一时间赶过去安慰他,替他难过,他就会觉得这下糟了;要是他看到我们非常平静,他也会平静下来,以为没事,痛苦已经过去了。对他来说,这个年龄正是开始学习勇敢的年龄,在慢慢能忍受微小的疼痛之后,他就学会了如何忍受更大的痛苦。
我从来不小心翼翼地对待爱弥儿的受伤;相反,倘若他从没受过伤,从不知道痛苦的滋味,我才会担心不已。如何忍受痛苦,不仅是他需要学习的头等大事,而且也是他最该要知道的事情。正是因为没有受过这些危险的训练,孩子才会如此脆弱。当他跌倒,他并不会摔断腿;当他用棍子不小心打到自己,他也不会折断自己的胳膊;当他抓着一把锋利的刀子,他也不会抓太紧,弄伤自己。我从来没听过一个无拘无束的孩子会把自己弄死,或者弄残,再或者让自己受重伤,除非大人无意中把孩子放在高处,或者让他一个人待在火炉边,再或者在他触手可及的地方放危险的东西。大人把孩子围起来,唯恐他受到什么伤害,这样做的后果就是当他长大后,一遇到痛苦,他便不能处理,缺乏经验和勇气,稍稍一痛就要死要活,一见到自己流血便昏过去。孩子最后变成这样,我们的小心翼翼究竟有什么用?
我们总是好为人师,夸赞自己的渊博学识,以至于本末倒置,花力气在孩子自己可以学好的事情上,却忘记了教他只有我们才能教的事情。我们花很多心血教孩子走路,就好像谁家的孩子因为保姆的不称职而没有学会走路似的,还有比这个更愚蠢的事吗?
以后,当爱弥儿学走路时,我不会让他使用学步车、小推车或者引步带,一旦他学会了怎么把一只脚挪到另一只脚前面,为了让他走快点儿,我只会在石子路上扶一下他。我会每天让他在草坪上玩,不让他待在空气污浊的房间里。在草坪上,他可以自由自在地跑来跑去和玩耍,即使每天跌倒一百次也没关系,因为只有这样他才能很快学会自己站起来。在自由的环境下得到的益处,足以弥补许多的伤害。我的爱弥儿可能天天挂彩,但他心里是快乐的;你的孩子可能受伤不多,不过他心里压抑,十分不自在,满是忧愁,这对他有什么好处呢?
另外,孩子的体力得到了锻炼,这也会让他们觉得哭泣不是必需的。他们可以更多地依靠自己,减少求人的频率。体力一得到增加,他们运用体力的智慧也跟着提高。孩子开始了他们自己的生活,他们也意识到了自我。记忆力帮助他们在人生的每个阶段都想起自我感觉。从真正意义上看,他们成为一个人,成为他们自己,至此,他们就有了或有益或有害于其他人的能力。从这个时候,我们就该把他们当成一个有自己想法的人了。
顺应天性
为了现在的教育根本无法达成的目标,我们牺牲了当下,给孩子种种限制,为的只是他们在许久的将来可能享受不到的幸福。为什么要把他们弄得可怜兮兮呢?即便是教育目标合理,可每当我看到一些可怜的孩子被置于牢笼之中,夜以继日地工作,仿佛服苦役的囚犯一样,我如何能保持平静,如何能不断定这种做法于他们毫无益处?本来快乐的年纪,他们都在哭泣、惩罚、威胁和苦役中度过。你们美其名曰为了这个可怜的孩子好,所以来折磨他;殊不知你们带来了死亡,在阴郁的环境里夺走了他。有多少个孩子因为父母或者老师过于谨慎的照顾而成了牺牲品?倘若能躲开这悲惨的命运,可以说是运气极好的。在历经各种灾难之后,孩子能获得的唯一益处就是,因为在自己的一生中遇到的净是磨难,所以他们在死亡时也不会为自己悲惨的命运惋惜。
人类啊!仁慈些吧,这本是天性!不管是什么身份、什么年龄,只要你正常合群,都要仁慈些。除了仁慈以外,还能有什么美德?要关心爱护儿童,陪他们做游戏,让他们快乐,维持他们可爱的本性。有谁不留恋天真烂漫的童年呢?为什么不让孩子享受这短暂的童年时光,为什么要夺去他们无比宝贵的财富呢?他们的童年,跟你们的童年一样,都是稍纵即逝的,为什么你们要让短暂的时光充满愁闷和痛苦呢?作为家长的你们,是否知道死神哪一天会夺去你们的孩子?不要剥夺老天给他们的快乐时光,否则总有后悔的一天。在他们还活着的时候,让他们尽情享受生命的乐趣,不要让他们还没享受到乐趣就逝去。
不要忘记适应环境,不要追逐幻想。万物皆有序,人类也有其位置;在生命的秩序中,童年也有自己的位置。把大人和小孩区别看待,安排每个人的位置,并让他归属于那个位置,依照人性来处理欲求,为了人类的幸福,我们只能做这些了。其他事都以各种外因而转移,而我们无法影响外因。
所有的痛苦知觉都与摆脱痛苦的愿望息息相关,所有的快乐知觉也都与渴求快乐的愿望有关。所以,任何愿望都意味着快乐的缺失,一缺失快乐,就会产生痛苦,我们的痛苦就在于我们的愿望和能力的不匹配。当一个人能力越小,愿望越多时,他就深陷于痛苦之中,无法自拔。
这么说的话,人们真正的幸福和智慧到底在哪里?它并不在于减少我们的欲求,倘若欲求减少了,能力也就相应闲置下来,我们就不能完全享受自身的存在。它也不在于增加我们的能力,能力增加了,欲求也会增加,我们会更为痛苦。正确来说,应该减少我们负担不起的欲求,让能力和欲求之间得到平衡。当所有的能力都能派上用场时,心灵才能得到平静,我们的生活才能井井有条。
大自然总是向美好的方向发展,它也这么安排人类。一开始,它只给予人类维持生存所必需的欲求,以及相应的能力。它把其他能力都放到人类心灵的最深处,只有当需要时才能显现。在这种原始的状态中,欲求和能力是平衡的,人们也不会感到痛苦。当潜在的能力开始发挥作用时,在所有能力中最为活跃的想象力最先苏醒,进而发展。由于想象力展示给我们或好或坏的前景,让我们产生了要满足欲求的渴望,这样就滋长了我们的欲求。但是,看来唾手可得的前景,却跑得飞快,怎么追赶也无法达到。当我们以为自己追上了,它又变换模样,仍然在我们前面。这个时候,我们已经不去看走过的地方,我们也不再去想它,因为前面的美景还在召唤着我们。到最后,我们筋疲力尽,也无法抓住它。越是触手可及的时候,幸福离我们越远。
反而言之,人类越是接近自然状态,他的能力和欲求就越平衡,所以他就越能得到幸福。只有在一无所有的时候,人类的痛苦才最少,因为痛苦不在于缺了什么东西,而在于自身对它的需求。现实是有界限的,而想象则无边无界。
既然我们不能改变一个世界,那就得限制另一个世界。正是由于这两个世界的差别,才让我们产生了种种的烦恼。人生的幸福除了健康和良知外,其他部分是因人而异的。只有身体的痛苦和良心的谴责是真实的痛苦,其他的痛苦都是想象的。也许有人会说,大家都知道这个道理,并且也赞同,但是谈到这个道理的实际运用,就又不一样了。我在这里谈论的,完全是实际运用的问题。
人生来弱小,为什么这么说呢?“弱小”指的是一种关系,一种用来表达生存的关系。但凡能力多于欲求的,即便是一只昆虫,也非常强大;但凡能力小于欲求的,即便是大象或者狮子,英雄或者神,也是很弱小的。一个不顾自己的天性而随意蛮干的天使,远比一个认识自己天性而生活平静的凡人弱小。强者就是满足于自身能力的人。超出自己的能力做事,就会变得弱小。所以,不要认为你的官能增加了,体力也就增加了。假如你的傲气多过你的体力,你的体力反而会变少。我们要明确自己的势力范围,就像蜘蛛一样,只待在自己织的网的中央,如此我们才能满足自己的需求,才不会抱怨自己的弱小,因为我们压根儿就不觉得自己弱小。
难道是自然让人迷失了本性吗?难道是它让每一个人只能从别人的命运里猜测自己的命运,熬到最后才能知晓自己的命运,并不知道自己的死是喜还是悲吗?我曾遇见一个这样的人,满面红光、身心快乐,无论他去哪里,都能让人愉悦。他的目光里充满了幸福和快乐的光芒,从他的脸上就能看出他无比幸福。可有一次,他接到一封邮局送来的信,打开一看,瞬间脸色变得苍白,并晕倒在地。当他苏醒时,他激动得大哭起来,扯自己的头发,发出震天的号叫,就好像突然痉挛一样。愚蠢的人啊!一封信能给你带来什么灾祸呢?是让你断手断脚,还是让你犯了什么罪?它竟然让你内心发生如此巨大的变化,完全变了一个样子?
假如那封信投错了地方,让一个好心人烧掉了,如此一来,这个幸福却又可怜的人的命运就会变得奇怪了。大家都说他的痛苦是真实的,只是他自己之前没有察觉出来。我倒同意说他的幸福是想象的,他内心的快乐、健康、满足只不过是幻想。我们不再凭着自己的能力生活了,我们的生活也远超过了自己能力的许可,但我们还有资源可以继续生活下去,何必那么怕死呢?
当人们完全按照能力来生活时,就不会感觉痛苦了。牢牢地依照大自然安排给你的位置生活吧,任何力量都不能让你摆脱那个位置。别去反抗严苛的自然法则,别去为反抗这个法则而耗尽自己的体力。上天给予你体力,并不是让你扩容或者增加你的存在,只是让你按照它喜欢的方式和许可的区域来生活的。你生来有多少能力,就能享受多少自由和权利,不能过度,否则一切都是幻想和空虚。
真正的权利不得超过自己的能力。你要用他人的视线去观察事物,就得以他人的意志为自己的意志。你可以骄傲地说:“人民属于我。”但反过来,你也属于他们。他们又属于谁呢?他们属于他们的下属和情人。你占有一切,又四处抛撒金钱;你修筑炮台,制作刑车,竖立绞刑架;你颁布法令;你增加军队、密探、刽子手、牢笼和锁链。可怜而渺小的人啊!做这些对你有什么用处呢?你不能从中得到更大的利益或者权力,也不能因此而少受别人的洗劫或欺骗。你挂在嘴边的“我想这么做”,其实只是别人想这么做而已。
如果自己能实现自己的意志,那就不需要借别人之力去完成它。所以,在所有的财富中,最可贵的并不是权贵,而是自由。真正自由的人,只想着自己可以得到的东西,只去做自己喜欢的事。这就是我的第一个基本理念。把这个基本理念用到儿童身上,就可以不断地得出各种教育的方法了。
社会让人变得弱小,不仅是因为它剥夺了一个人运用自己能力的权利,还因为它使人的能力不能满足其需求。为什么人越弱小,需求就增加得越多?跟大人相比,孩子为什么显得弱小,原因就在于此。大人之所以强大,孩子之所以弱小,并不是因为大人比孩子更有体力,而是因为大人可以自给自足,而孩子不行。大人的意志多,孩子的欲求多。我说的欲求,是并不真正需要,只有在别人的帮助下才能满足的需求。
在前面,我已经解释过形成这种弱小状态的原因了。大自然以父母之爱来弥补这种不足。当然,父母之爱也有过度、不足或滥用的时候。现在的父母,生活在文明社会里,在孩子还没成年时,就也让他们过这种生活。他们给予孩子的东西,甚至超过了孩子自己的需要。这么做,不仅没有让孩子变得强大,反而让他更软弱了。父母要孩子做些自然不会要求他做的事——让孩子顺从父母,这势必费一番力气。孩子的软弱和父母的宠爱,让他们从互相依赖变成一方对另一方的奴役,这个时候,孩子就会愈发软弱。
睿智的人知道如何安于自己的位置,但是孩子可认识不到,更不知道他应该这么做。在成长的过程中,有许多歧路,完全依靠管教把孩子带上正路,非常不易。他不是野兽,也不是成人,只是一个孩子。他必须意识到自己的弱小,但别让他因弱小而痛苦;他应该依赖大人,但别受大人摆布;他可以提出自己的要求,但不能指挥别人。只有在他确实需要,或者别人比他明白利害关系时,他才能服从别人。否则,任何一个人,即便是他的父母,也没有权利命令孩子去做任何毫无用处的事。
自由地生活
在大自然还没有被偏见和人类的习俗改变之前,孩子和成年人的幸福取决于他们能否自由地生活。可是,孩子的自由会受到身体状况的限制。生活在自然状态下的成年人,若能满足自己的需求,想做什么就做什么,才会快乐。生活在自然状态下的孩子,能力若不能满足自己的需求,即便是想做什么就做什么,这个人也不会觉得快乐。就算生活在自然状态中,孩子也只能享受有限的自由,就如成年人在文明社会中也只能享受有限的自由一般。每个人都得依靠别人,这么一说,人类真是柔弱而可怜。我们想做成年人,可又被法律和社会束缚住,只能像个孩子。国王和权贵全都是小孩,看见别人对自己献殷勤,就产生骄傲自大的心理,并以得到别人的照顾而自豪。他们想不到如果自己是大人,别人决不会如此献殷勤。
这些想法可以解决社会的一切矛盾,非常重要。现在有两种从属关系,物从属于自然以及人从属于社会。物的从属没有善恶之说,不损害自由,也不产生罪恶;而人的从属非常混乱,容易滋生罪恶。有一个方法可以医治社会的弊病,那就是用法律来代替人的意志,用高于个体意志的真正力量来武装民意。假如一个国家的法律,也像大自然的法则那样保持不变,不为任何人的意志所改变,则人的从属又可以变成物的从属。在国家中,我们就能把自然状态和社会状态的优点集中起来,这样就可以让不违反法律的自由和培养情操的道德结合。
让孩子依赖于物,便能按照自然的法则教育他。他要是有不妥的行为,你让他碰到一些能看见的障碍,或者让他感受到因自己的行为产生的不良后果,这样就能制止他。他总能记得这些惩罚,所以你根本不用禁止,他自己就不会再犯。经验和体力的不支,对他来说就是法则。绝对不能他想要什么,就给什么,要看他是不是真正的需要。当他在玩的时候,不要教他服从别人,同样的道理,你在帮他做事的时候,也不要教他命令别人。让他在自己的行为和你的行为中,感到他自己的自由。如果他的体力没法满足他的需求,就要补充体力,只需补充到刚好够他活动就行。不能让他随意命令人,要让他觉得你的帮助是一种羞愧,以便培养他独立自主、尽早自己完成事情的习惯。
自然自有其法,可以增强孩子的体质,促进其成长,我们绝不能违反。当孩子想走时,我们就不要禁锢他,当他想待着的时候,我们也不要逼他走动。别用我们的错误去伤害孩子的意志,相信孩子不会做没有用处的事。就由着他跑来跑去,吵吵闹闹吧。任何的活动,都是他增强身体力量所必需的。但是,我们也得注意,别让他做力所不能及、靠别人才能完成的事。所以,我们要弄清楚,哪些是他真正需要的,是自然的,哪些是他不需要,是幻想出来的,或者哪些是因过于优越的生活引发的。
能力发展的条件——头脑与身体的配合
孩子头脑中的美好
有些孩子年龄虽小,但潜力巨大;有些孩子永远天真无邪;也有些孩子生来就成了大人,根本没有童年。当然最后这种情况非常罕见,也不容易辨识出来。每个母亲都认为自己的孩子是神童,她也深信这一点。她们会把说话机灵、行为粗鲁和天真活泼等常见特点当成特殊表现,但这些特点正是孩子的正常表现。如果一个孩子不停地说话,你又允许他什么话都说,不讲究礼仪、不讲究规矩,他要是正好说了几句中听的话,又有什么奇怪的呢?如果连一句中听的话都不讲,那才奇怪呢。如果想说中听的话,只要多说敢说就行了。那些除了会说漂亮话外一无是处的时髦人士,愿上帝保佑你们!
如同孩子手中可能会有最宝贵的钻石,孩子的脑海里也会有最美好的想法,说得更准确一点儿,他们可能会说最美妙的话语,但是不能说这些想法和话语都是他们的。在他们那个年龄,没有什么是真正属于他们的。一个孩子所说的话,在他的想法里和我们认为的完全不一样。这些想法——如果他有想法的话——在他脑子里是断断续续的。在他的观念里,没有固定的和清晰的东西。举例来说,一个天才,有时他的思想活跃,像泉水一样,清澈得可以看到天上的云朵,有时他的思想呆滞,像一片浓郁的烟雾。有时候,他走在前面;有时候,他又落后了。一会儿你说他是个天才,一会儿你又说他是个笨蛋。这两种时刻都不对。他只是个孩子,只是一只还没长大的鹰,即便会冲上云霄,但过不了多久就会回巢。
不管一个孩子的外表如何,都应该把他看成孩子。不要让他运动过度而消耗气力。要是他的头脑发热,难掩兴奋之情,就让他随意去想,别再刺激他,免得他那些想法消失了。当他最初的智慧快要消散时,立刻保存剩余的精华,让它随着时间的推移变成炙热的生命力。只有这样做,你才能不浪费时间和心血,才能不毁掉自己的成绩。要是任由孩子稀里糊涂地挥洒自己的智慧,那他的脑中最后只能留下糟粕。
要想在童年时就看出一个孩子是表面愚蠢还是真正的愚蠢,非常困难,因为表面上的愚蠢,很可能是实际上坚强性格的表象。这就有些奇怪了:这两种完全相反的情形,却是完全类似的。它们类似是因为当人们还没有理智的时候,天才和一般人的区别就在于,天才因看出假的东西而没有接受,一般的人则接受了假的东西。这样说,天才和一般人都是傻子,前者是因为所有的事都不顺他的心,后者是因为所有的事他都不懂。偶尔才能发现区别他们的唯一方法,即在向天才儿童灌输某种观点时,他很快就能了解,而一般的孩子却始终不能领会。
对孩子妄下评论的人,往往会判断有误!这比孩子还幼稚。我以和一个人的友谊为骄傲,这个人到年老时依然被好友当作头脑简单的人。这个充满智慧的人慢慢地成熟,有一天,大家才看出他是一个哲学家。我相信,在当代闻名于世的思想家和满腹经纶的形而上学家之中,后人会给他一个无上光荣和崇高的地位。
我们要尊重儿童,先不要对他们妄下评论。让他们的特别之处一再显现,且经过实践证明之后,再对他们采用特别的方法。先让自然教导他们一段时间,你再去接替自然的工作,不要在教育方法上同自然相悖。你自认为了解时间的宝贵,不愿意浪费一分一秒。可你没有发觉,因错误地使用时间带来的损失,远比浪费时间更多。一个受错误教育的孩子,远比没有受任何教育的孩子愚蠢。爱弥儿快快乐乐地过完了童年,这让你惊奇!唉!他整天快乐地奔跑、跳跃、玩耍,就是浪费时间吗?等他长大时就会丢失身价吗?你呀,不要对这种所谓的倦怠状态担惊受怕。如果一个人利用生命的分分秒秒,就是不肯去睡觉,你怎么看呢?你肯定会说:“这是个疯子,不但没享受他的时间,还白白地浪费掉了,不睡觉的后果就是走向死亡。”这里的情况正好相反,要知道儿童时期就相当于人生中理智的睡眠阶段。
表面上看,这样教育孩子非常简单,所以会耽误孩子。人们不懂得,觉得简单的背后就证明了自己什么都没学到。他们的脑子会像光滑的镜子一样,把学到的东西都原样反射出来,不留下任何印象。孩子记住了你说的话,转眼就反射出去了。听众都明白了他要表达的意思,唯独他自己不明白。
学习的欲望
人们一直都在寻找教育孩子读书认字的最佳方法,有人发明了单词拼读卡片,有人把孩子的房间变成了印刷厂。这难道就是最佳方法吗?太可怜了!有一种方法比上述方法更管用,不过被人们遗忘了:这就是让孩子产生学习的欲望。孩子只要想学习,拿走你的认字卡片,无论用什么方法教他,他都能学得很好。
最大的动力来源于现实的利益,这也是让人稳步前进的唯一动力。爱弥儿有时会接到他的亲朋发的请柬,邀请他去吃饭、玩耍、划船或者看戏。这些请柬简单明了,意思清楚,字也很好看。他需要找一个人念给他听,可是有时候找不到人,有时候找到的人磨磨蹭蹭。等他明白的时候,时间都过了,事情也过了,已经太迟了。唉,要是自己认字就好了!他又接到一些请柬,上面就几个字!说得多么有意思!他很想明白那些字的意思,可找人帮忙,又碰了钉子。他自己努力认字,终于明白了一些意思:请他明天去吃奶油……可还弄不懂在哪里,和哪些人一起去……费了九牛二虎之力才认出剩下的几个字!我觉得,爱弥儿不需要什么写字桌。现在,我要不要教他认字呢?不,我不好意思在这样一部讨论教育的著作中拿这些琐事来消遣。
再补充一句话:一般说来,如果你不急于求成,可能会更快、更好地做到。我可以肯定地说,没过多久,爱弥儿就完全学会了读书写字,这正是因为他能不能很早地学会读书写字对我来说无所谓。
体力的配合
要是你依照我拟定的计划,采用不同寻常的方法,不让你的孩子凭空期待未来,不让他困惑于他生活的地方、风土人情、历史时期和天涯海角以及天堂,就让他全神贯注地依照自己的能力生活,只让他关注跟他直接相关的事,这样你就会发现,他能够观察、记忆和推理了,这就是自然的顺序。有感觉的生物活跃起来,可以获得跟自身体力相匹配的分辨能力。唯有在保持自身生存需要的体力外储存更多的体力,才能把用作他途的体力用来发展自身的思考能力。因此,要想培养学生的智慧,应该先培养他的体力。先让他强身健体,这样他就会聪明而有理性,能跑、能叫、能干活、能做事、能不断地活动,凭借旺盛的精力和理性的思考来做人。
要是你总告诉他,让他“过来”“过去”“休息”“做这个”“别做那个”,最后会让他变成一个傻瓜。要是你总是指挥他的手,他的脑子就会没有用处。
有些人认为,锻炼身体会妨碍思想的发展,这两个活动不应该同时进行,一方不能指导另一方。这种错误的观念真让人哭笑不得!
有两类人,身体一直在锻炼中,但心灵却很少得到关注,这两类人就是老实人和野蛮人。老实人是壮硕、笨重和莽撞的,而野蛮人的心思敏捷是大家都知道的。一般说来,老实人比较迟钝,而野蛮人最狡猾了。为什么会产生这样的差别?这是因为老实人总是人云亦云,别人告诉他怎么做,他再怎么做;或者说,他看到父亲做什么,自己就做什么;再或者说,他小时候做过什么,长大也都继续做了,每天如此,没有变化。他一生就像个机器一样,总是做一样的事情,对他来说,理智已经被服从和习惯所取代了。
而野蛮人就不一样了,他们居无定所,不按规矩办事,不服从别人,只凭自己的意志。他们的一言一行都经过仔细思考,要是没想好,他就原地不动,绝不行动。于是,他的身体越活动,脑子也就越灵活。他的体力和智力共同成长,相得益彰。
让我们看看,孩子里面哪一个像老实人,哪一个像野蛮人。你的孩子服从于一个整天教训他的权威,大人叫他做什么,他才敢做什么,肚子饿了都不敢吃东西,开心了不敢笑,伤心了也不敢哭,伸出一只手后就不敢换另外一只了。大人说去什么地方,他才敢去什么地方。很快,他连呼吸都要听大人的话了。要是大人凡事都为他考虑了,他为什么还要自己去想呢?既然有人可以依靠,他为什么要事先考虑呢?他知道大人在照顾他的人生和幸福,他会觉得自己不用操心了。他根据大人的判断来做出判断,大人不禁止的事,他就放手去做,他知道做之后也不会出问题。他明白大人会替他观测天气,告诉他晴天还是下雨。他懂得,大人不会让他错过吃饭的时间,他为什么自己还要计划散步的时间呢?只要你不反对,他就一直吃;你一反对,他就不吃;他不听自己胃的话,反而听你的话。因此,你让他的身体变得懒惰,脑子也灵活不起来。他仅剩的一点儿理解力,用到了对他无益的东西上,这会损害他的理智的发展。他看不到理智的好处,就会认为它毫无用处。更糟的是,他一旦错了,你就点出来,次数一多,他就无所谓了,更不会惊讶。
你认为你的孩子机敏,也能风度翩翩地跟妇女们聊天。但是,一旦要牺牲自己,必须在困难中做出决定的时候,你会发现,他比最笨的人的儿子还笨拙。
而我的孩子,说得更准确些,是自然的孩子,从小就锻炼自己依靠自己,没有求人的习惯,更不善于炫耀自己的学识。而且,爱弥儿对一切相关事情都自己判断,思考事情的道理和后果。他不高谈阔论,会直接行动;他对人情世故一无所知,但他知道自己应该做的事。他常常干活,所以不得不仔细观察周边事物,考虑其影响。他从小时候就获得了很多的经验,这些经验来源于自然,而不是人类。他不知道受教育的目的,这样反而能收到最好的效果。他的身体和头脑都得到了锻炼。他听令于自己,而不是别人,因而他能把身体和头脑结合起来。他的身体越强壮,脑子就会越灵活。这样就可以让他得到一般人得不到的东西,拥有伟人的健康和头脑,拥有哲学家的理解力和战士的精力。
锻炼的重要性
在自然的教导下,持续锻炼身体,可以增强体质,让思想活跃起来,容易形成我们在儿童时期唯一的一种理解力,这种理解力对任何年龄的人来说都应该具备。通过锻炼,我们学会了如何使用我们的体力,学会了我们身体同周围事物之间的关系,掌握了如何使用适合我们器官的自然工具。被家人养在深闺的孩子,不知道什么是重量和阻力,居然想去拔一棵大树,搬走岩石,还有比这更傻的吗?我第一次离开日内瓦时,想跟着奔跑的马一起奔驰。我还向离我两里远的萨勒夫山投掷石头。村里的孩子都拿我取乐,在他们看来,我简直就是一个笨蛋。18岁学习物理时,我才知道什么是杠杆;可农村里的孩子,12岁就会熟练地用杠杆了,比法兰西学院一流的机械师还厉害。小孩子在校园里相互学到的知识,比你在课堂里讲给他们的东西更为实用。
人类最开始的自然运动,便是观察他周遭的一切,探知他看到的每件东西,看这些东西中有哪些跟他有关系,所以他最初的研究,可以说是用来维持其生存的实验物理学。但是,他还没弄清楚自己在这个世界上的地位,你别让他撇开这种物理学而去研究一些空论了。当他灵敏的器官可以自行使用自己接触的物体时,当他的感官还没受到幻觉的影响而比较单纯时,趁这个机会锻炼一下它们承担的任务,学习一下事物跟我们之间可以感觉到的各种关系。一切概念都是通过人的感官进入人的头脑的,所以我们最初的理解实际上是一种感性的理解。有了感性理解做奠基,才能形成理性的理解。可以这么说,我们最开始的哲学老师就是我们的四肢和眼睛。用书本代替这些东西,并不是在教我们推理,而是教我们利用别人的推理去相信别人的话,而不是通过自己的学习来理解周围的事物与环境。
工欲善其事,必先利其器,为了更久地使用这些工具,必须将它们做得无比坚固。同样,为了获得思想,必须锻炼我们的四肢和感官,它们是思想的工具;为了更好地利用这些工具,必须拥有一个健康的体魄。因此,人类的理解力并不是脱离身体而存在的,而是在健康身体的基础上形成的正确和睿智的思想。
我把经过很长时间刻苦学习才能学会的艺术教给了我的孩子,这种艺术就是时刻保持求知的状态,因为每一个人真正懂得的学问只有那么一点儿。你们教给孩子的各种知识非常不错,但我只能帮他准备获得知识的工具。
曾经研究过古人生活方式的人都认为,体育锻炼才造就了古人的体力和智力,使得他们和现在的人区别明显。尽管睿智的洛克、令人尊敬的罗兰、知识渊博的弗勒里和古板的德·克鲁扎斯这四个人想法不同,但在锻炼孩子身体这一点上意见相同。在他们所有的思想中,只有这一条最正确,但也最容易让人们忽视。在之前的文章里,我已经充分地阐述过这一点的重要性了。
锻炼的法则
正在发育的身体,应该穿宽松的衣服。不应该让衣服妨碍身体的活动,所以衣服不能过小,也不能过于贴身和捆绑起身体。体液不流动的话,内循环就会不畅,体液在停滞中就会变得陈旧。而且,每天坐着不动增加了很多休息时间,这就使身体更加衰弱,容易滋长坏血病,所以患这种病的人一天比一天多。在古代,人们几乎不知道这种病,因为他们的生活和穿衣方式保护了他们不受这种疾病的侵害。最佳办法就是让孩子多穿袍子,尽量多穿几年,然后再穿宽松的衣服,千万别让他们穿贴身的衣服,这会让他们变成畸形的人。孩子生理和心理上的缺点,多半都是因一个原因造成的,这个原因就是你提早让他们变成了大人。
这个世界上有浓烈的颜色,也有素净的颜色,前者最能引发孩子的兴趣,也最容易穿到他们身上。我不能理解,为什么人类没有想到这样自然的搭配。当孩子喜爱一件华丽的衣料,决定用它时,他们的心就已经有所偏向了,偏向奢侈和荒诞的时尚。这种喜爱肯定不是他们自己造成的。该怎样说明选择哪种衣服的动机对教育有多大的影响呢?不只是溺爱孩子的母亲答应装饰孩子的衣服,以此作为奖励,连有些糊涂的老师在惩罚学生时,也威胁学生拿粗布做淳朴的衣服给他们穿:“你再不好好学习,不好好保护你的衣服,我就让你穿得像个贫民的孩子。”这简直是在告诉他们:“人活着全靠衣装,你的价值就在于你穿的衣服。”这样教育孩子,只会让他们越发重视装饰,从人的外表来看人的价值,这有什么奇怪的呢?
要让一个被宠坏的孩子醒悟过来,就得让他觉得华丽的衣服并不舒服,穿在身上不好受,过于紧绷,束缚太多。我会让穿着华丽衣服的爱弥儿失去自由和快乐:他要是想和衣着朴素的孩子一起玩,那些孩子会立即停止玩耍,做鸟兽状四散。然后,我要让他对奢侈的生活心生厌烦,饱受其苦,让他觉得那些衣服都是生活的枷锁,宁肯生活在最黑暗的地牢,也不愿意人们给他准备华丽的衣服。如果一个孩子还没有被我们的偏见束缚,他首先肯定想过得开心和自由。朴素和宽松的衣服是最让他舒服自在的衣服,对他来说最宝贵。
平常我们给孩子穿的衣服太多了,特别是婴儿时期。事实上,我们应该让他耐得住寒冷而不是炙热,让他们从小就习惯寒冷,偶尔天寒地冻,他们也不会难熬。他们的皮肤纤维过于娇弱,容易出汗,所以当他们热极了,就很容易精疲力竭。需要注意的是,8月死亡的孩子比任何一个月都多。另外,对比北方人和南方人,能够看出来,耐寒的人比耐热的人壮实,这种情况非常普遍。不过,孩子慢慢长大,越来越结实时,应该让他们慢慢地习惯晒太阳,晒得越多,将来就越能耐热。
爱弥儿口渴的时候,我给他水喝。我会给他喝不含任何东西的清水,也不用加热,不管春夏秋冬都如此。唯一需要注意的就是水质。假如是小河中的水,从河里取上来就马上要喝;假如是泉水,则需要在空气中放置一会儿再喝。夏天时,河水是热的,但是泉水就不一样,没有接触过空气,必须放到和空气的温度一致才能喝。冬天时,泉水的温度则会比河水高。可是在冬天,人们在户外很少出汗,因为寒冷的空气侵袭皮肤,把汗水都堵在了体内,毛孔也会闭塞,发不出汗来。
在冬天的时候,我不同意爱弥儿在温暖的火炉旁边运动,我希望他到户外去,到田野里、到冰雪中锻炼。他要是玩雪球和扔雪球时,觉得口渴了,我就给他水喝,他喝完后继续去玩,我就不用担心他的身体状况。要是他做其他运动出汗了,要喝水,就给他喝凉水,冬天喝凉水也没什么关系。我只需要带他去稍微远的地方打水就行了。我让他这样受凉,当他走到那里的时候,他身上相当凉爽,喝了凉水也没什么关系。最重要的是,别让他看出这些预防办法。我宁愿他偶尔生病,也不愿让他每天都担心自己的健康。
睡眠的补充
孩子白天的运动时间很多,所以睡觉时间就长。睡眠弥补了精力的消耗,这两方面都是孩子需要的。夜晚是自然规定的休息时间。夕阳西下,亘古不变,我们在安宁的夜里感受不到阳光照耀的空气,睡得更甜美。因此,日出而作,日落而息,对健康最为有益。在乡下,人和动物在冬天比夏天需要更多的睡眠。但是,在城市里,就没那么自然和淳朴。若能避开事物的杂乱无序,让孩子习惯早睡早起的作息,好让他觉得必须照这个习惯去做。人应该服从法则,但在需要时可以毫无危险地打破法则,则更为重要一些。所以,最好别没有缘由地让你的孩子一直在睡觉,这样会让他的身体变弱。当他开始睡觉时,别打扰他,遵从自然的法则,不过别忘了也应该让他摆脱这个法则。让他晚睡早起或突然醒来,又或一晚上站着也不会感到有任何不舒服。只要我们尽早做到,而且把做的时间逐渐增加,就能让他适应种种情况。但是,同样的情况,要是他长大之后再遇到的话,会摧毁他的身体。
一开始就要养成在不舒服的地方也能睡觉的习惯,这样以后就不会害怕遇到什么状况了。一般情况下,艰苦的生活要是养成了习惯,愉快感就会增加,而习惯舒适的生活未来可能会遭遇很多的麻烦。娇气的人只有在软床上才能睡着,而一直睡木板床的人,走到哪里都能入睡。一躺下就睡着的人,绝对不惧怕睡硬床。
最好的床是能让人睡得香甜的床。瞧,爱弥儿和我白天睡的床就是这样的。不要叫波斯仆人过来帮我们铺床,我们在种地的时候就铺好了。
经验告诉我,当一个孩子身体健康时,我们就能随时让他睡觉,也能随时让他起床。当一个孩子躺在床上不停地说话,让保姆感到厌烦的时候,保姆会说:“快睡吧!”这就像对生病中的孩子说:“快好起来吧!”让孩子自己觉得厌烦,才是真正能让他睡觉的方法。你得多说话,说得他能够闭上嘴巴,那他一会儿就睡着了。唠叨的方法偶尔非常有效,摇他的小床还不如对他说话,这个方法夜晚用可以当安眠药,但白天最好别用。
假如他睡眠不足,我就会让爱弥儿觉得为了等待讨厌的第二天早晨,把他自己用来睡觉的时间也用上了;假如他睡眠的时间过长,我会在他醒来时给他一件喜欢的东西,让他觉得自己将时间都浪费在睡觉上。要想他在某个时刻清醒,我会告诉他:“明天早上6点,我要去钓鱼,去某个地方远足,你要不要去?”他想去,并且要我第二天叫醒他。答不答应叫醒他,得看我自己的决定。要是他清醒得太晚,就会发现我已经出发了;要是他自己不主动醒来的话,一定会吃亏的。
开发儿童能力的几点法则
严格与放任
要避免过于严格或过于放任。放任孩子不管,会让他们的生命和健康遇上危险,遭受苦难;过分关心孩子,一点儿苦都不让他们受,则会让他们过于软弱和多愁善感,将来可能会遭受更大的苦难。为了不让他们遭受自然给予的一些痛苦,最后却给他们制造了更大的灾难。你也许会说,我之前责怪那些可恶的父亲为了遥远的未来而牺牲孩子现在的幸福,现在我也成了那样的父亲。
可我并没有成为那样的父亲。我让我的爱弥儿享受了许多的自由,这多少弥补了我让他遭受的痛苦。我看到过有几个小孩在冰天雪地里玩耍,皮肤都冻紫了,手指头也不灵活了。他们完全可以进屋暖和一下,可他们就是不去。你非要他们进屋的话,他们可能觉得与寒冷相比,被迫进屋更难受。你能说什么呢?难道罔顾他们想要玩耍的心情,强迫他们进屋吗?我给爱弥儿自由,让他现在过得开心;我让他锻炼身体,使他能够禁得起灾难,将来过得开心。要是让他选,做我的孩子还是你的孩子,你觉得他会有片刻的犹豫吗?除了身体之外,谁能找到什么是真正的幸福?假如让他免受人类的种种痛苦,这岂不是在叫他舍弃自己的身体?是的,我认为为了体会极大的幸福,就得忍受小小的痛苦,这是人的天性。身体过于舒服,精神就会被摧毁。只有体会过痛苦的人,才能理解人类大爱的良善和怜悯的温暖;没有体会过痛苦的人,心如磐石,不同他人交往,逐渐成为人群中的异类。如何才能让你的孩子遭受折磨?方法很简单,每当他想要什么时,就给他什么,满足他的种种欲求,让他的欲求无止境地增加。有一天,当你不再有能力满足他而拒绝他时,他因平时没有被你拒绝过,突然间碰了钉子,这会比得不到东西更让他痛苦。一开始,他想要你的手杖,没过多长时间他想要你的手表,然后他想要天空中的飞鸟,夜空中的繁星——看见什么,他就想要什么。除非你是上帝,否则怎么能满足他的欲求呢?
人的天性会让他们把看得到的东西都当作自己的。所以,要是一个孩子想要什么就得到什么,他就会以为自己拥有一切,把所有人都当成他的奴隶,到最后当你拒绝给他某个想要的东西时,他会把你的拒绝当作反叛,因为之前他想要什么你都给。孩子还没到明事理的年纪,因而他把你的解释当成借口,并认为你对他不怀好意。这样一来,他认为自己遭受了不公平对待,性情会更加乖戾,对所有人都充满敌意,对别人的照料不仅不感谢,还稍不随自己的意就火冒三丈。
像这样暴躁、乖戾的孩子,我怎么能认为他充满快乐呢?他是一个暴君,也是一个最卑贱的奴隶,更是我们当中最可怜的人。我之前见过几个这样的孩子,他们居然叫人把房子推倒,把钟楼上的风向标取下来给他们,还要人拦住正在行进的队伍,好让他们多听一会儿行军的鼓声。一旦你不听从他们的指挥,他们就哇哇大哭,不听任何人的劝。大家忙来忙去,也没有办法让他们高兴起来。他们的欲求因为获得了一切东西而愈发强烈,所以他们开口要那些不可能得到的东西,然后就遇到各种拒绝、抵触、困难、障碍和伤害。整天大哭,整天不服管教,整天发脾气,他们在啼哭和不开心中度过了一天又一天,这样的人会幸福吗?将体力的弱小和命令别人的心放在一起,必然会产生妄想和痛苦。要是有两个娇生惯养的孩子,一个大发雷霆,一个没完没了地吵闹,也许只有打烂或者打破许多东西,才能让他们高兴一点儿。
这些飞扬跋扈的想法从童年开始,就让他们生活得不幸福了,等他们长大,和更多人产生关系时,又会是怎样的情形呢?平时看惯了别人的低眉顺眼,一进入社会,他们就会感觉所有人都在跟自己作对。原来以为可以支配的世界现在居然要支配自己了,这个时候,他们会多么吃惊!他们自大的态度和幼稚的虚荣心,肯定会招来许多欺辱、蔑视和讥讽。他们受到欺负时,只能忍气吞声,很快他们就会认识到自己的能力和地位,看到这残酷的事实。当一无所成的时候,他们就会认为自己没有一丝能力。从来没有遇到这么多的障碍,以及这么多轻视的目光,他们慢慢变得怯懦和畏缩起来,之前把自己看得过于高贵,现在又把自己看得过于卑贱。
自我与服从
现在我们谈一下原始的法则。自然制造出孩子,是为了让他们得到人们的呵护和照料;绝不是为了要人们服从和害怕孩子,更不是为了培养他们不可一世的面孔、凶残的目光和狰狞的声音,好让别人害怕他们!假如说人们见过那种既可恶又好笑的场景,那肯定是一群身穿礼服的官员,和他们的上司一起,匍匐在一个尚在襁褓中的婴儿面前,郑重其事地长篇大论一通,而婴儿呢,只是啼哭几声,就把话说完了。
从孩子的角度看孩子,可以看出,世界上没有哪种生物比孩子更软弱、更可怜,不得不接受大人的安排,而且如此需要人怜悯、呵护和照料的了。孩子之所以有着楚楚可怜的外貌,难道不是为了让身边的人来呵护和保护的吗?因而,还有什么能比一个乖戾自大的孩子命令别人,并以主人的口气对那些一下子就可以掐死他的成人说话,更让人气愤和违反常理的呢?
从另一个角度看,我们都知道童年时的柔弱会束缚孩子,他们所受的自由也非常有限,不可能会被滥用,假如再剥夺他们有限的自由,那对他们和我们没有任何好处。不过,鉴于我们已经剥夺了他们的自由,让他们承受因我们的乖僻任性而产生的束缚,这难道不是一种野蛮的做法吗?傲慢自大的孩子让人好笑,羞涩内向的孩子让人可怜。既然他们一长到某个年龄,就会受社会的束缚,那为什么在这之前还要被家庭束缚呢?我们不想让孩子受到这种人为的痛苦,想让他们享受天生的自由,想让他们在一个时期内不沾染我们在生活中沾染的恶习。
现在可以回头来谈谈实践了。之前,我曾提过,不能孩子要什么你就给什么,得看他要的东西是不是真正需要的,而且他做什么事情,不应只是服从你的命令,而是因为他觉得有必要如此。只有这样,他才能没有“命令”和“服从”的概念。但他得明白“能力”“能力不足”和“遏制”这几个词的重要性。在没懂事之前,他不知道精神的存在和社会的关系,所以要避免使用这些词,不要错误地把这些词灌输给他。如果他的头脑里产生不正确的观念,这会成为他今后错误和陋习的源头,这点值得我们注意。最好用他能感知到的东西来影响他,让他所有的观念停留在感觉上,让他自己可以看到他周围的物质世界。要是不这么做,他一句话都不听你的,或者对你说的精神世界产生错误的想法,这种想法是你一生都无法消除的。
我发现,受过理性教育的孩子最傻了。在人的所有官能中,理智这个官能是由其他官能综合而来的,最难以发展,而且发展得最晚,可是就有些人总用它来发展其他官能!良好教育的最优秀成绩就是造出了一个理性的人,因为这样,人们企图用理性来教育孩子!这是绝对的本末倒置,以目的为手段。要是孩子知道什么是理智,他们就没有必要受教育了。然而,在他们小时候,你就讲着一种他们听不懂的语言,势必使他们养成这样的习惯:讲究用词、喜欢打断别人说话、自以为是、好争辩、总是不服气。所有你想叫他们去做的事,即便目的合理,以后也只能用贪心、畏惧或者虚伪的方式让他们做了。
过早对孩子进行道德教育,对话差不多就像下面的一样。
家长:你不应该那么做。孩子:为什么不应该呢?家长:因为那么做很不好。
孩子:为什么不好呢?
家长:因为别人不许你那么做。
孩子:不许我做的事,我做了,能怎么样呢?
家长:你不听话,就得接受别人的惩罚。
孩子:那我做得不让人家知道。
家长:别人会注意你的。
孩子:我偷偷做。
家长:别人会问你的。
孩子:那我就撒谎。
家长:撒谎就更不对了。
孩子:为什么撒谎不对呢?
家长:撒谎是不好的。
……
这样就会无限循环下去。不要这样了,孩子也不会听你这一套。这种教法能产生什么用处呢?我非常好奇,别人会用什么方法来替代这一套。孩子不可能天生是非分明,懂得一个人之所以会受种种约束的道理。
自然希望孩子在长大之前都有孩子的样子。如果我们打乱了这个秩序,就会造成一些早熟的果实,它们既不丰满也不好吃,很快就会烂掉:我们造就了一些年纪尚小的博士和像个小老头的孩子。孩子都有自己的看法、想法和感情,倘若用我们的来代替他们的,那就太愚蠢了。我宁愿让一个孩子长得高高壮壮,也不愿他过早形成判断力。在他的这个年龄,理性对他有什么用呢?只会阻止身体的发育,孩子不需要这种阻力。
不当的说服
当你想说服孩子服从你时,你的说服中已经夹带了威胁和暴力,或许还夹杂了奉承和许诺。他或被利益所诱,或畏于暴力,假装被说服。他很快就能看出,服从对他有利,反抗反而有害。然而,你强迫他做不喜欢的事,他执行起来肯定非常痛苦,所以就会偷偷按自己的心意去做,而且认为,只要你不发现,他这么做就没问题,假如被你发现,他就赶紧认错,避免吃更大的苦头。在他那个年龄,他还是不能理解,为什么要服从你,也没有人能使他明白。他迫于你的惩罚,希望得到你的宽恕,所以你再三勉强他,他也就顺从你了。你以为他是被道理说服的,其实他是厌烦了你的说辞,害怕你。
这样做会出现什么后果呢?首先,你把他不能理解的事强加到他头上,这会让他揭竿而起,反抗你的专制,让他不爱你,让他为得到奖励或逃避惩罚而欺上瞒下、撒谎,最后习惯于用表面的动机来遮掩私密的动机。孩子不断学会敷衍你的本事,让你无法真正地了解他,一有机会就逃避责任。也许你会说,法律会强制他服从,尽管他良心上也觉得应该服从。我赞同这种说法,但是要不是没教育好孩子,怎么会出现罪犯这种人呢?在这个方面我们应该提前预防。对孩子讲体力,对成年人讲道理,这才是自然的秩序。对聪明之人,用不着讲法律。
对待你的孩子,要认清他的年龄,要把他放到他所在的位置,让他好好保持那个位置,别企图超越。如此一来,就能使他在不懂事之前,实践其中最重要的教训了。不要命令他,无论什么事,都不能命令他,也别让他觉得你是在向他施加权威。只让他了解一点,你强他弱,他必须听从你的安排;要让他知道、意识到,并且学会这一点;要让他明白他高傲的脖颈上还有一副自然强加于人的枷锁,在这个枷锁下,任何人都得低头接受;要让他从事情的角度来认识这种需要,而不是出于人的任性;要让他知道,他的体力而不是权威束缚着他自己。他不应该做的事情,你也不要禁止他去做,只需要提醒一下,在提醒的时候也不用向他解释。你打算给他的东西,他一要你就给,不要等他向你乞求,更不要等他提出条件再给他。给的时候快快乐乐,拒绝的时候要表示不喜欢。但是,你一旦拒绝就不能再改变了,遇到他再三乞求,也不要给他。“不”字一旦说出口,就要像铁打的墙壁,他碰个五六次就会筋疲力尽,再也不会碰。
这样做的话,即便他得不到想要的东西,他也可以平静下来,觉得没关系,得不到也无所谓,因为在天性上人都可以忍受资源的匮乏,但不能忍受他人的恶意。回答孩子时,用“再也没有了”这句话,除非他认为你在撒谎,否则他会心平气和地接受的。而且,不要有任何折中的余地,对他也不要有丝毫的勉强。最不好的教育就是,让他在他的意志和你的意志之间犹豫不定,让他跟你一直争辩谁做主。我认为,事事让他做主,没准比让你做主好多了。
有限度的自由
你试过各种方式,除了实验的方式,这是一个最有可能产生效果的方法:有限度的自由。倘若你都不知道如何用可能的和不可能的法则把孩子引导到你希望的境地,那你就不能担当教育孩子的重任。孩子完全不清楚可能的和不可能的法则,所以就按照你的意思来限制自己活动的范围。你只用他对事物的需要就能束缚、推动或者阻止他;你只用规矩的强制性就可以管教他,并使他没有机会养成陋习;这是因为,人的欲求在不可能实现时,是不会贸然出现的。
不要口头教训你的孩子,让他们从经验中吸取教训;也不要惩罚他们,他们还不知道自己错在哪里;也不要让他们请求你的饶恕,他们还不知道哪里冒犯了你。他们的行为没有任何的善恶观念,他们也不可能做出看上去道德败坏、需要你惩罚和责难的事情。
在人的心灵中,并没有天生的邪恶,一切的邪恶我们都能找到它如何以及从何处进入人心。本性中最初的冲动也是正确的,这个道理毋庸置疑。人类天生的欲求就是自爱,即广义上说的自私,这对孩子本身和我们自己来说都非常有用处。并且,孩子不会轻易跟其他人产生关系,从这个角度说,自然是公平的,变好或者变坏全看我们怎么利用,让孩子的自爱具有怎样的关系。自爱受理智支配,在产生理智之前,需要注意,不要让孩子因为别人的命令而做事情。换句话说,他做事的理由不能是因为同别人的关系,只能是自然对他的要求。如此一来,他做的事就完全正确了。
这并不是说,孩子不会捣乱,也不会受伤,就算拿到贵重的物品也不会打坏。也许他会做出许多无伤大雅的错事,由于破坏行为都是由破坏的意图产生的,而他并没有这样的意图。他只要有过一次这样的意图,就不好办了,可能会淘气得没有限度。
理智地看,这并不太坏,可从经济的角度来看就不太好了。因此,在放任孩子任性胡闹时,需要拿走一切贵重的东西,易碎、让人珍惜的东西别让他们够到。孩子房间里的家具应该简单结实,不用放置镜子、陶瓷和贵重的东西。爱弥儿的房间就跟乡下人的房间没什么区别,因为我是把他放到乡间来培养的。他待在房间里的时间很少,费心去布置房间又有什么意义呢?这么说也不对,他的房间他自己会装饰,不久就能看到他的作品了。
无论你多么小心翼翼,要是孩子还是调皮打碎了某些有用的东西,不要因你的疏于照看去打骂他;不要说责备他的话,最好也别让他察觉到你的难过。要假装是那个东西自己坏了,一句话都不说,这样做会收到很大的效果。
在这里,我大胆地提出最重要和最实用的教育方法:不要分秒必争,最好悠闲自在。孩子成长的过程中,如果不制止他的各种错误和恶习,它们就会生长发芽,等以后想改的时候,它们已经根深蒂固,很难再拔掉了。要是孩子一下子长大了,你现在的教育方式可能很合适。不过,依照自然的进化,他们所需要的教育正和你的教育方式相反。当他的心灵还不具备各种能力之前,不应该让他使用心灵的力量,因为他的心灵还处于混沌状态。你即使给他的心灵一把火炬,他也视而不见,在广阔的思想的原野上,他还找不到理性指引的道路。那条路是那么隐蔽,最好的眼睛没准都看不出来。
因此,孩子出生后头几年的教育应该是消极的。目的不在教给孩子道德和真理,而是防止他的心灵被污染,防止他的思想误入歧途。倘若你可以不教他,也别让别人教他,就这样把你的孩子健康地带大。稍大一些后,若是他还分不清左右手,你稍微一教他,他的智慧之眼就会对着理智睁开。而且,因为他没有沾染什么恶习,他身上不会存在能抵消你教育的东西。很快,你就能把他变成一个最聪慧的人。一开始什么都不做,到最后却可能会创造一个教育的奇迹。
你要是采取和传统不一样的教育方法,也许能把事情做得很好。所有的人都不愿意把孩子教育成孩子,非要把他教成一个博士,所以无论父母和老师责骂、夸奖、吓唬和教育他,改正他的缺点,许诺给他的东西,或者跟他讲大道理时,都不要急于求成。这样做才能对他有益。凡事要掌握分寸,不要同你的孩子辩解,尤其不要为了让他同意他本来反对的事而跟他讲道理,这是因为在不愉快的氛围里讲道理,会让他在还不大懂道理时,就深深厌恶上了道理,从小就怀疑道理的正确性。你需要磨炼他的身体、器官、感觉和体力,而尽可能让他的心灵自由自在。在他还没有判断能力的时候,很有可能会产生各种情感,这一点值得让人担心。别给他造成一些奇怪的印象;为了不让邪恶产生,绝对不能着急,只有当他懂事后,才能对他讲道理。所有这些拖延的做法都是有益的,可以让孩子很快地达到目的却又没什么损失。最后,还需要教育他什么呢?要是拖到明天教他,也没什么关系,那就明天教吧。
此外,从孩子的天赋来看,这个方法也有用,只有了解了孩子的天赋,才能知道哪种培养他的方法适宜。每一个人的心灵都有自己的特点,要根据它的特点来指导他;通过它的特点来教育他,而不是通过其他形式。只有这样,你花费的心血才不会白费。慎重的人啊,多多探知自然吧,要好好地了解你的孩子,再跟他说第一句话,让他的性格无拘无束地表现出来,不要束缚他,这样可以全面地观察他的性格。让他自由自在会浪费他的时间吗?非但不会,相反,这样做非常合适,只有这样,他才能知道如何在珍贵的时间中不浪费些许时光。但是,如果你在没有意识到之前就开始行动了,你可能会贸然行事,很容易走入歧途,不得不花时间重新再来。这是因你急于求成造成的落后。不要学那些抠门的人,不舍得花一分钱,最后造成了更大的损失。童年时浪费的时间,长大后会成倍地弥补回来。
父母的权威
我没有说过,自然教育做起来容易,可如果你们把所有的好事都当成困难的事,这可怪不了我。我也知道这不容易,也同意有些困难或许是没有办法克服的,但是我相信,只要尽早地提防,我们可以在一定程度上避免这些困难。把既定的目标提出来,并不是说我们一定能达到这个目标,而是说,越是朝着这个目标前进,越接近成功。
要记住,在教育孩子之前,自己首先要成为一个有担当的人,一个受人尊敬的典型。当孩子还是一张白纸的时候,你尽可能沉着地准备好,让他最开始看到的东西就是适合他的东西。你必须得到别人的尊敬,从让别人爱你做起,使每个人都想满足你的愿望。假如你不能掌控孩子身边的人,你就不能当孩子的教育者。这种权威,应该以别人尊重你的人品为基础,否则就不能充分地运用。这不是让你把自己钱包里所有的钱都拿给别人,只是不要那么吝啬和冷酷,能够帮助别人时,伸出自己的手,而不是在一边担忧。要是你只打开钱柜的门,而不打开心门,也是徒然的,别人的心不会向你敞开的。你需要牺牲自己的时间、心血、爱意和自己,因为无论你怎么做,别人都会认为你的金钱不能代表你。关心别人,比任何礼物都有效果,比任何礼物都能得到更多利益。劝争吵的人和好,劝别人不要去打官司,让孩子恪守天职,让自己宽容随和,撮合别人的姻缘,为别人排忧解难,利用自己的威望去帮助受尽委屈和欺凌的弱者,为人善良公正。不要仅仅布施,还须以仁善之心对待别人。与人为善比发给人钱财更能帮助别人:你爱人人,人人爱你;你帮助他人,他人就会帮助你;你对别人亲如兄弟,别人对你就会推心置腹。
不要把你的过失怪罪到别人头上:孩子耳濡目染你做的坏事,跟你教育他们做坏事相比,程度要轻一些。为了向他们灌输你所谓的善念,整天讲道,卖弄学问,最后在你灌输思想的同时,也把你脑子里毫无价值的观念灌输给他们了。你是满腹经纶,可不知道他们能吸收多少。当你喋喋不休地高谈阔论的时候,你以为他们全都正确领会了吗?你以为他们不会用自己的观点来评论你杂乱无序的讲解吗?你以为他们不会从中寻找论据来支撑自己的东西,以后有机会时便用来反驳你吗?
刚才,你教训了这个小孩一番,现在听一听他说的话。你让他说,让他问,他爱怎么谈就怎么谈,你会惊讶地发现,你讲的道理在他那里变成一个奇怪的东西。他说得杂乱无章,惹你生气,有时甚至提出一些问题,弄得你无言以对,你只能叫他不要再讲了。当他发现像你这个喜欢讲话的人突然不说话了,他会怎么想呢?如果他觉得说赢了你,占了上风,以后你就不用再费力教育了,因为从此刻起,他不仅不会再接受你的教育,以后还会找你的麻烦。
热情的父母,最好保持淳朴,小心谨慎。只有在制止别人对你的孩子施加影响时,你才能有所行动。我还得强调这一点:假如可能,也不要讲什么有益的教育,避免把有害的教育也教给他们。自然把这个世界造成了人类的天堂,你可得小心,在教天真的孩子辨明黑白时,不要充当引诱的恶魔。既然不能阻止孩子在外面学别人,就得专心致志地把好的样子镌刻在孩子心中。
自然触动孩子的感官
如果孩子注意到他人的冲动情绪,这会对他产生很大的影响,因为这种情绪表现明显,会刺激他,让他不得不注意。当出离愤怒时,整个人就会变得狂躁,附近的人不可能察觉不到。此种情况下,最好不要讲话,一个字也不要说。这时,孩子可能会走过来,想问问你这种让他感到惊讶的情景是怎么一回事。你的回答要简洁明了,最好能触动他的感官情绪。他看到一个火冒三丈、大发雷霆的人在那里嘶吼,这些表现都说明那个人已经失态。这时候,你不要装腔作势,也不要弄虚作假,就平静地告诉他:“这个可怜的人生病了,正在发烧。”你也正好可以向他灌输疾病及其带来的影响,这也是自然现象,是他必然经历的一个束缚。
这个观念是正确的,当他有了这个观念后,会不会从小就把情绪的大起大伏当成疾病,从而产生厌恶的感觉?你是否认为,即便在适当的时候他产生了这样的观点,也不会像你唠叨说教一样产生正面的影响?然而,你得留心这种观念带来的影响。迫不得已时,你可以把一个性格顽劣的孩子当成病人来对待;可以把他关进房间里,必要的话,让他整天躺在床上,限制他的饮食,用他自己逐渐增多的缺点去吓唬他,让他觉得那些缺点是非常恐怖的。这样做,他就不会把你采取的这种严厉手段当成惩罚措施了。要是你过于激动,在跟他说话时,不够冷静,那就别遮掩自己的情绪。你还可以温柔地责怪他:“我的朋友,你让我难过极了!”
另外,你得清楚,一个孩子接受的简单观念,可能会促使他萌发天真的想法。这个时候,最好不要在他面前谈论他的天真行径,就算要讲,也尽量不要让他察觉到。要知道,有时只需轻率地笑一下,你之前的工作就白做了,还有可能造成无法弥补的损失。我一再强调,为人父母,必须严格约束自己。我都能想到,在我的两个女邻居大声争吵时,爱弥儿肯定会走到吵得最凶的那个人面前,怜悯地对她说:“亲爱的邻居,我真为你难过,你生病了。”爱弥儿的这句俏皮话,肯定会对她们产生影响。这个时候,我就得趁周围人没有做出反应时,或者在他没感觉到这种反应时,既不笑他,也不责备或者夸奖他,赶紧把他带离现场,用其他事情来分散他的注意力,过不了多久他就会把这件事忘掉。
当然,你不可能不受人与人的关系和人类行为的是非观念影响,一下子把孩子带大。你只能尽量拖延这个时间,晚一点儿把这些必要的观念灌输给他,并且最好在需要时告诉他,这样做的目的只是让他认识到他不能主宰别人,不能毫不在意地有意或者无意地伤害别人。有些孩子性情温和,我们可以顺利地把他抚养长大。但是,也有一些脾气暴躁的孩子,从小就充满戾气,只能慢慢把他们养大,免得最后再束缚他们。
感官的发展
小孩子不如大人高大,体力和智力和大人也没法比,但是他的所见所闻完全和大人听到的、看见的一样清晰,或者说很接近。他的味觉虽然不如大人那般灵敏,但是也非常好,能够分辨气味,不过他没有大人那般贪恋味道。感官是我们身体上先成熟的官能,所以,应该首先得到锻炼的是感官。但是,人们常常遗忘,并且最容易忽略的,也是感官。
锻炼感官并不只是意味着使用感官,而是要通过感官学习正确的判断,即要学会如何去感受。只有通过学习,我们才能够清楚如何摸、如何看、如何听。
有些运动完全是自然的和机械的,可以增强人的体质,但是无法帮助我们进行判断,这些运动包括游泳、跑步、跳高、打陀螺和扔石子。这些运动都是很有意义的,但是我们难道只有两条胳膊和两条腿吗?我们不是还有眼睛和耳朵吗?难道这些器官对手和脚的运用一点儿帮助也没有吗?因此,我们不仅仅要锻炼体力,还要锻炼所有运用体力的身体器官,要让每一种器官都各尽其职,要用一个感官得到的印象去验证另一个感官得到的印象。要学会测量、计算、称重和比较。只有预估到阻力,我们才能使用力气,所以无论什么时候都要预先估计一下效果,再决定采取什么办法。要告诉孩子,使用力气的时候,不要使得太轻,也不要太重。一旦你让他养成习惯,对自己的所有行为都事先想一下效果,并且通过自己的经验来纠正错误,那他活动的时候越多,他就会变得越聪明,这个道理还不够浅显吗?
比如要撬动一个庞大的物体,如果他使用的棍子过长,棍子就会断;如果他使用的棍子过短,他要用的力气就会很大;经验将教会他选择合适的棍子。这样的小聪明在他那个年纪的孩子是存在的。再比如搬运重物,如果他能搬多重的物体就想搬多重的物体,但是你又不让他试一下是否能搬动,这样的话,他岂不是只能用眼睛去猜测重量了吗?如果他想知道如何比较质量相同、大小不一的东西,如何在大小相同而质量不一的物体之间进行选择,他就要学会如何比较它们的密度。我曾经见过一个受过优良教育的年轻人,他说他需要做实验,才能相信同一个提桶,当它装满了一桶橡树刨花时比装满一桶水的时候要轻。
黑暗中的练习
我们并非平等地使用我们的各种官能。当我们醒着的时候,触觉这种官能的作用从没有停止过,它分布在我们身体的整个表层,就像一个不知道疲倦的哨兵,一旦发现有可能会伤害到我们身体的东西就发出警报。正是因为有了触觉这种官能,我们才会不论是否愿意都要通过它的使用来尽早获得经验,因而我们也不用特别训练它。我们大家都知道,盲人的触觉要比我们普通人的敏锐和准确,因为他们无法使用视觉,因此不得不用唯一的触觉去判断我们用视觉来判断的事物。我们为什么不去像他们一样练习在黑暗中行走和辨别我们能够拿到的东西、判断周围的环境,换句话说,我们为什么不去练习在黑暗中不要灯光也能够做他们白天眼睛看不见时做的事情呢?当有阳光的时候,我们的能力比他们强,但是在黑暗中,他们就是我们的向导了。我们一生的一半时间都是在黑暗中度过的,这两者的区别是,真正的盲人随时随地都能够知道如何引导自己,可我们在晚上根本连步都不敢迈。“你可以点上灯啊。”或许有人会这样对我说。怎么可能随时随地你都能用上灯笼呢?谁能够保证当你需要的时候它们总是伴随你左右?至于我自己,我宁愿让爱弥儿的指尖上长上眼睛,也不愿他到卖蜡烛的小铺去买一支蜡烛。
要多在夜晚的时候做一些游戏。这个方法的重要性不是仅能从表面上看出来的。人们自然会害怕黑夜,有时动物也会害怕。只有很少一部分人因为其理智、判断力、精神和勇气才摆脱了这种害怕的感觉。我曾经见过一些辩论家、哲学家和在白天表现勇敢的军人,他们在晚上就和女人一样,听到树上掉下一片叶子都会直打哆嗦。有人说,是因为保姆讲过的故事造成的这种害怕的感觉,这样的说法是错误的,这种感觉的产生是有原因的。是什么原因呢?不是别的,就是那个让人疑惑、让人迷信的原因:不了解周围的事物和周围的变化。因为平常已经习惯在远处看东西,并且还要预先想到它们的影响,因此当我们无法看见自己周围的事物时,就会以为有很多人和事物的变化会伤害到我们,我们却没有办法保护自己不受伤害。就算我们知道自己待的地方很安全,这也没有用,因为只有当我们真的看到自己所处的环境后,才认为它是安全的。我们心中总想着有东西让自己害怕,但是在白天,我们不会有这样的感觉。对,我知道,如果外界的东西要作用于我们的身体,会发出一些声响。因此,我们的耳朵始终是警惕的。只要听到一丁点儿声音,如果不知道它的由来,我们的自我保护功能首先会让自己留意那些引起我们关注的事物,所以就是这些东西给我们带来了恐惧感。
就算没有听到任何声响,我们也不会安心,因为其他人可能悄无声息地来突袭我们。我们肯定会按照以前的一些事情来加以想象,肯定会觉得它们现在仍然是那样的,肯定会看到一些我们本没有看见的东西。这样的话,我们的想象好像在演戏一样一幕幕过去。很快,我们就没有办法控制它们了,虽然我们竭尽全力想让自己镇定下来,可是心里却更加恐慌。如果听到一丁点儿声音,我们会觉得是贼;如果什么动静也没听到,我们会觉得看到了鬼魂。因为我们的警惕性要保护自己的生存,这样反而会让我们总是想一些可怕的事情。这个时候,如果想要让自己镇定,就只能运用理智了,可是比理智更加强烈的本能不让我们这么做。既然无计可施,也没有什么可怕的东西,那又何苦去想呢?
找到了病因,就可以对症下药了。在所有事情上,我们的习惯都可以制约我们的想象,只有新鲜的事物才能激发我们的想象力。对于我们每天都会看到的事物,发挥作用的是记忆力而非想象力,这就是我们常说的“见怪不怪”,因为只有想象的火花才能点燃情绪。因此,当你想医治某个人对于黑暗的害怕,你不用跟他讲各种道理,只需要经常把他带到漆黑的地方去。你需要知道,所有哲学的讲解都没有这个办法奏效。盖房子的工人从来不会觉得头晕,而经常去黑暗的地方的人,在黑暗中是不会觉得害怕的。
由此可见,在晚上做游戏除了锻炼视觉以外的感官外,还可以增加孩子的勇气。但是,为了成功做成游戏,就得强调做游戏时一定要心情愉快。没有什么比黑暗更阴沉的东西了,一定不要把你的孩子关在地下室中。要让他愉快地走进一个黑暗的地方,在走出黑暗前,要让他重新开心起来。当他在黑暗中做了一会儿游戏后,接着又想要去做其他的游戏,这样就能让他的心中不产生荒谬的想象。
有了这样训练的人,在晚上就会比别人得到更多的实惠!爱弥儿的双脚已经习惯在黑暗中踏实地行走,他的双手已经能轻而易举地摸出周围的事物,所以可以引导他在一片漆黑的环境中进行活动。他的脑海中充满了童年时期在晚上嬉戏的场景,对那些可怕的东西,他是不会害怕的。如果他听到了阵阵欢笑声,他会把发出笑声的人想成旧时的玩伴而不是魔鬼;如果他看到一群人,他会把他们当作聚在屋里的朋友而不是妖魔鬼怪。黑夜除了让他想到快乐的往事外,并不可怕。他非但不怕它,反而会喜欢上它。
我曾见到,有人想用平常让孩子受到惊吓的方法去培养他们不怕黑夜的习惯。这个方法非常不好,它带来的效果和预期的正好相反,只会让孩子变得更加怯懦。当一个人不知道他面前的危险有多大时,无论是理智还是习惯都无法让他放下心来。同样,如果时常受到惊吓,他的心是无法镇定下来的。如何才能让你的孩子在碰到这样意外的情况时不害怕呢?我认为,要做到这一点,最好像我一样对他说:“在这样的情况下,你应该进行正当防卫,因为来偷袭你的人会让你来不及判断他是来加害于你还是来恐吓你的。同时,因为他已经占了上风,你就算跑也跑不掉。所以,不管是人是兽,只要是夜间偷袭你,你就可以勇敢地抓住他,使尽全身的力气把他掐住。如果他动手,你就揍他,拳脚并用,不停地打,并且不管他说什么、做什么,你没有弄清他是谁之前,一定不要放手。等把事情搞清了,你或许会觉得没什么可怕的,但是对那些开玩笑的人这样做,就能够让他没有勇气来第二次。”
意识的形成
自我意识的形成
人首先要对自己负责。我们原始的情感都是以自我为中心的,所有的本能活动都是为了生存和得到幸福。因此,我们产生的第一个正义感,来源于别人对待我们的方式,而不是我们对待别人的方式。传统的教育方法有一个错误,那就是只对孩子讲他的责任,从来不提他的权利,这样就本末倒置了。孩子应该知道的,一个都没告诉他们,不该知道以及毫无关系的,反而全都说了。
所以,我们需要探究财产的起源,从这里形成有关权利的第一个观念。生活在乡间的孩子,会有一些田间劳动的概念。这点只需要有观察力和闲余的时间就可以做到,而这两样东西,孩子都不缺。无论多大年纪的人,特别是年纪小的孩子,都想动手试试,别人怎么做自己就怎么做。在看过一两次别人锄地、播种和种植庄稼后,小孩子就想自己去尝试了。
以上所述,我不但不反对爱弥儿劳作的意愿,还特别赞成,分享他的乐趣,和他一起下地。这不是为了让他高兴,是为了让自己高兴。他种菜,我打下手,帮他锄地,直到他自己能够完成。当他种下一粒蚕豆时,他就拥有了这块土地。
我们每天都要给蚕豆浇水,看到它们生长,我们有说不出的开心。我告诉爱弥儿:“这是属于你自己的东西。”他听了更加高兴。我把“属于”这个词解释给他听,让他认识到他把自己的时间、劳动、汗水和人格投入到这块土地上。这样他就知道这里有他的东西,要是有人来冒犯,他就有权制止,就像是他自己的手一样,别人若要强拉,他就可以缩回去。
阳光强烈的日子,他慌忙跑到地里去浇水。真是糟糕!蚕豆被人铲掉了,地也被翻过了,都看不出种过的痕迹了。他产生反感的情绪。是谁夺走了我的财产?谁弄走了我的蚕豆?第一次遇到这样不公平的事,他十分难过,眼泪顿时成了一条小河,他哭得伤心极了。我也十分痛苦,义愤填膺。我们四处打听,见人就问,最后发现是园主做的,于是就把他找了过来。
不过,我们白白生气了。园主搞清楚我们为什么生气后,自己也气得够呛:“两位先生,你们真是糟蹋了我的东西!我已经在地里种了甜瓜,种子还是别人好不容易送给我的,我本来希望瓜熟之后招待你们的。可是现在,你们种了廉价的豆子,破坏了我长起来的瓜,我也没办法再补种了。你们没吃到甜瓜不说,还让我遭受了无法估量的损失。”
让-雅克[注:即作者自己。]:“可怜的罗贝尔,原谅我们吧。在这块土地上,你辛勤地耕耘。我明白了,我们不该糟蹋你种的东西。我会帮你找一些甜瓜的种子,以后我们再种地,会先弄清楚地里是否已经种了东西。”
罗贝尔:“唉!两位先生,还是算了吧,已经没有空闲的土地了。我是在我父亲耕种过的土地上耕种。每个人都这样,你们瞧瞧吧,所有的地都被占了。”
爱弥儿:“亲爱的罗贝尔先生,你是不是常常找不到甜瓜的种子?”
罗贝尔:“好孩子,不是的,像你这样的小淘气不怎么来。我们尊重别人的劳动,绝对不会动别人的地,切实保障他人的劳动成果。”
爱弥儿:“我就没有地呀。”
罗贝尔:“这跟我可没关系!你们要是存心糟蹋我的地,我可不欢迎你们来了,谁都不愿意白白劳动,没有一点儿收获。”
让-雅克:“诚实的罗贝尔,我们能跟你商量商量吗?请你分一小块地给我们,让我的小朋友和我一起种点儿东西,收获后分你一半。”
罗贝尔:“不用分我一半,我给你们一块地。咱们说好了,你们再动我的瓜,我就要铲掉你们的蚕豆。”
用这个方法可以教孩子一些原始的观念。从中我们可以看出,自从第一个人用劳动占领了土地,此后就慢慢地形成财产的观念。这么简单易懂,孩子都能理解。从这里到产权和交换就差一步了,这一步过了,就该停止了。
我们还能看出,在培养道德观念的过程中,不要怪我们走得太慢,也不要怪我们走得太稳。年轻的父母,切记,任何事情都应该言传身教。口头教育孩子转脸就忘,言传身教的话,就不容易忘了。
谎言与惩罚
正如我之前所说,早晚得进行自我意识的教育,但要依照孩子的不同性情来决定时间的先后。这样的教育效果一目了然。然而,为了不在困境中忽视最重要的东西,我们再来举例谈谈。
如果你家里那个暴躁的小孩见到什么都搞破坏,你也不要生气,把他能破坏的东西放到高处,让他够不着。当他弄坏了家里的家具时,你也别急着更换,让他体会一下没有家具的不方便。他要是打破了他房间里的窗户,你也别忙着给他换新的,让他被风吹。别怕他感冒,只有让他受凉了,他才能有所收敛。不要埋怨他制造的各种麻烦,但是你得让他自己感觉到这些麻烦。你最后再找人修窗户,但一句话都别说。要是他再一次打破的话,你就换一种方法:别生气,直接告诉他“这些窗户是我的,是我花费力气修好的,我不能让你打破它们”。之后,你就把他关到一个小黑屋里,要是他还闹,也不要理他。要不了多久,他就会苦苦哀求,连连抱怨。要是仆人过去,他就会让仆人把他放出来。告诉那个仆人,别找借口说不能放他出来,就说:“要是我家的窗户,我也不愿意被人弄破。”说完就走开。让他在小黑屋待几小时,待到厌烦并且能够记住这事的时候,再派人过去跟他讲好,还他自由,但是他以后不能再打破你的窗户。如此一来,他就能接受了。他找你过去,你过去后,他一这么讲,你就马上同意,还跟他说:“这个想法真好,对咱们两个人都不错,你怎么早没想到呢?”之后,你也别去问他还有什么意见,也别让他坚守诺言,只给他一个高兴的拥抱,并且把他带回他房间里,就好像一旦讲好,就不能再破坏了。使用这种方法的话,你觉得他会怎么看待约定及其用途呢?在这个世界上,如果还有一个孩子(这里指还没有被宠坏的孩子)此后再故意打破窗户,那就说明我错了。
举这个例子是为了让大家了解,我们不能为了惩罚而惩罚,应该让孩子明白这些惩罚是他们做错事的自然结果。不要责怪他们撒谎,不要只为撒谎而惩罚他,得让他清楚,他得承担撒谎的后果。比如,以后说了真话,也没人相信他了;即便他没有做坏事,别人也会指责他等。但是,我们得向孩子说清楚什么是善良的谎言。
谎言分为两种:一种是为过去所做的事说谎,另一种是为将来承担的义务说谎。第一种谎言是:否认他做过的事,或者他没做过的事非要说自己做了,其实就是他明明知道现实不是这样,却说成另外的样子。第二种谎言是:许诺给别人他自己做不到的事,表现了与他意图相悖的观点。有时,这两种谎言也是夹杂在一起的。在这里,我只谈一下这两种谎言的区别。
一个时常需要别人帮助,也时常帮助别人的人,不太会撒谎。与此相反,他还会澄清真相,避免错误伤害到自己。因此,我们可以明显地看出,撒谎不是孩子的天性,而是为了服从别人才撒谎,因为服从别人是件痛苦的事,他们只能阳奉阴违,而且他们还会想,与其以后因暴露事情的真相而受罚,还不如说个谎得到现成的利益。如果是自然和自由的教育,孩子为什么要说谎呢?你不找麻烦,不惩罚他,也不逼迫他,他干吗不像告诉小伙伴一样告诉你呢?向你承认,也不会比向小伙伴承认后果更严重。
双方约定好了做什么不做什么,有损自由,也不是自然的状态,所以因为义务而撒谎更不符合自然。而且,孩子所许的诺言,本身就是无效的,因为他们想法简单,只能看到眼前的事,在许下诺言时,他们理解不了诺言的意思。他们一学会撒谎,就开始四处许诺,因为他们心里想的都是怎样摆脱眼前的困境。但凡不会立刻产生影响的方法他们都愿意去试试:他们答应以后做什么,都是空话;他们的想象力还不发达,想象不出自己以后的样子。假如为了免去一顿鞭打,或者给他们糖果,让他们答应明天从窗户上跳下去,他们也会马上答应的。所以,在法律上,小孩的约定不算数。要是严厉的父母和老师非要孩子许诺的话,也只能因为不管他们许不许诺,这事都是非做不可的。
孩子在许诺时,并没有撒谎,因为他们并不明白自己许了什么事。然而,要是他们不遵守诺言,情况就不一样了。这时候,才算他们撒谎了,因为他们记得自己许过这样的诺言。但是,他们并不知道遵守诺言的重要性。他们没有远观未来的能力,无法预见事情的后果。就算他们违背了诺言,他们的行为也和他们这个年纪的理智相符。
我主张孩子应该从实践里学习,我希望他们为人忠厚老实,不愿他们空有一腔学问;我不希望他们胆小懦弱,省得他们欺骗别人;我不需要他们许下诺言,免得他们不守诺言。我不在的时候,要是爱弥儿做了什么坏事,我又查不出来,我绝不怪罪到他头上,我也不会问他:“是你做的吗?”这样问,他除了否认,还会回答什么呢?要是他特别倔强,让我不得不跟他约定好,我也得慎重点儿,让他提出约好的事宜,而不是由我来提。当他提出时,我会让他觉得遵守约定,就能马上得到很大的利益;要是他不遵守约定,我也得让他觉得,撒谎带来的痛苦是事情发展的必然,不是出于我的报复。但是,我根本不需要使用这种方法,因为我知道,爱弥儿许久之后才能理解什么是撒谎。在他知道后,他肯定非常奇怪,撒谎对他来说有什么好处。所以,我越能保护他美好的生活不受别人的影响,就越能让他了解撒谎的坏处。
要是我们不急着教育好孩子,也许就不会勉强他做事情,也能在适合的时候提出对他的要求。要相信,只要不溺爱孩子,就一定能教育好孩子。
慷慨意识的形成
孩子撒谎,很多时候都是因为强迫孩子来承担他们的义务,那些义务强加在他们身上,有点儿过分,而且是不可能做到的。所以,表面上是在向他们布道,实际上却让他们沾染各种恶习。尽管一再禁止他们沾染恶习,他们反而都养成了那些恶习。你希望他们虔诚,强迫他们进教堂反而让他们一肚子不高兴。你希望他们善良慈爱,让他们向人布施,就像你自己不愿意布施而让他们代替一样。应该向人布施的,并不是孩子,而是家长。无论家长有多爱自己的孩子,也都要跟他们争取这个荣誉。应该让孩子认识到,他们那么小的年纪,还不配向他人布施。布施,是大人的事,大人懂得布施的意义,知道别人需要自己的布施。孩子不懂这些,就算布施了,也不能算成功德,出发点并不是慈善和仁爱,而且他们还会认为,只有小孩子才能向人布施,大人就不用了。所以,在布施的时候,孩子往往还会带有几分羞涩。
值得注意的是,孩子宁愿给别人一百块金币,也不愿让出一块点心。要不,你现在试试,看能不能让这个慷慨的布施者让出他喜欢的糖果、点心、玩具和东西,我们马上就能看出你是否把他变成了真正慷慨的人。
在孩子身上,我只看到了两种他们大方的情况:一种是他们给别人的东西,对他们来说没有用处;另一种是他们知道别人最后一定会还给他们。这两种情况会让孩子表面上显得大方,但实际上还是吝啬。你让他们真给的时候,他们就不会那么大方了;你不还他们,他们就不会给你。养成心里的习惯比养成表面的习惯重要多了。你教给孩子所有的道德,就像表面的习惯一样一再地宣讲,只会使他们的童年无比痛苦!这难道是睿智的教育吗?
我不强求我的孩子去做善事,恰恰相反,我喜欢当着爱弥儿的面自己来做,而且我还得做得让他模仿不了,让他觉得这不是孩子可以享受的荣誉。重要的是,不要让他习惯把大人的事揽到自己身上。当他看到我帮助别人时,也许会问我一些问题,我认为可以回答他了,就会告诉他:“我的朋友,贫困之人希望遇上富有之人,是因为富有之人答应了要养活那些单靠自己的财产或劳动不能生存的人。”他听到后,会这么问我:“这么说来,你也答应要养活他们了?”“是啊。”
听到这番对话,另一个孩子——不是爱弥儿——或许就会模仿我,以富人之姿行事了。要是这样的话,为了让他做到不炫耀,我宁愿他行使我的权力,背着我把东西偷偷拿给别人。这才是他这个年龄做得出的隐瞒的行为,唯有这种行为才能获取我的原谅。
我觉得,模仿别人的美德,都像猴子学人一样没有意义。任何一种美德之所以能产生积极的道德效果,只能因为你认识到了它的美好,而不是因为看到别人做,自己才做。对孩子来说,心灵还是混混沌沌的,所以要让他们养成我们希望的习惯和行为,好让他们最后能够依照自己的判断和善念去实践这些行为。喜爱模仿本是一种美好的天性,但是在当今的社会中,它已经变成一种恶习。猴子模仿它害怕的人,而不是模仿其他东西,这是因为它认为比它优越的人的行为一定是对的。而我们人类正相反,各种小丑模仿美好的行为,是为了嘲笑它们,降低它们的价值。他们自卑,就要把高尚的人也变得卑贱。即便他们试图模仿他们敬佩的行为,我们也能看出他们的虚情假意,他们总想欺骗别人,要别人欣赏自己的才能,而不是努力让自己变得更好和更睿智。我们模仿别人,就是因为我们经常想超越自己。假如我的教育非常成功,爱弥儿就不会产生这样的想法。因此,这种想法可能产生的表面上的好处,我们必须予以消除。
说到自我意识教育,有一条适合孩子,而且对各个年龄的人来说都非常重要,即不要伤害别人。即使教育孩子与人为善,要是不遵从这点,也都是虚假的、矛盾的和有害的。有人一点儿好事都不做吗?所有的人都会做一些好事。坏人和其他的人也都做了好事,只不过他们做的“好事”,会使很多人遭殃,这就会出现各种灾难。最高尚的事是消极的,也是最不容易去做的,因为它不是做给别人看的。平时就算我们做得让大家都满意,也许也不能让自己的心快乐甜蜜。一个人要是从来没有做过损害他人的事,那就是做了最大的善事!这需要有不屈不挠的精神和坚定的品格!要把这一点做得成功是多么不易和难得,不能只从理论上谈论它,应该真正地做到才行。
儿童各种能力的培养
表达能力
之前,我已经谈过了,当孩子想要这个或那个的时候如何应对。现在再补充一点:当孩子学会说话后,他想要什么东西,再用哭泣的方式来表达时,无论他是为了更快地得到那个东西,还是为了逼迫别人,我们都应当干脆地拒绝。要是他有需要,必须得讲出来,你弄清楚他需要什么后,再按照他的意思办;如果他一哭,你就马上给他东西,这就是在鼓励他哭泣,教他怀疑你的好心,而且让他认为强行索要比平静地索取更有效。当他不相信你是出于好意,他马上就变坏;他一旦认为你很软弱,他就会变得顽强。所以,要是他要的东西是合理的,当他一提出要求时,你就应该马上给他。不要没有原因地拒绝孩子,在你拒绝后,更不应该反悔,回头又给他。
要特别注意,别教给孩子虚假的客套话,这会让他把这种话当成咒语,使周围的人都服从他的命令,马上给他想要的东西。有钱人过分讲究礼仪的教育,这必然使孩子变得文雅。他们教给孩子一套说辞,好让他们说话时没人敢反对。所以,他们的孩子说话时,既没有诚恳的语气,也没有真挚的态度。这些孩子求人就好像命令别人一样,那么傲慢自大,非得别人服从自己。从他们嘴里说出“如果你愿意的话”,听起来就像“我要求你这么做”;“我请求你”就是“我命令你”的意思。这么客气的话,一到他们嘴里,顿时变了味。我不怕爱弥儿说话粗鲁,就怕他傲慢,我宁愿他在请求别人时说“你去做”,而不是“我请求你”。我重视的并不是他使用的字眼,而是他使用这些字眼时的态度。
判断力
记忆力和理解力是两种本质不同的能力,两者只有相互结合,才能真正发展。在没有理智之前,孩子不能接受观念,只能接受形象。这两者之间有着本质的区别,形象是可以感知到的事物的绝对图像,而观念是对事情的看法,是由某种关系引发的。一个形象可以单独地存在于心灵中,而一个观念会引起其他观念。当你发挥想象时,只不过是在观察,而你在思考时,就会比较各种情形。我们的感觉完全是被动的;相反,我们的理解力或观念都是主动的,产生于人们能够进行判断的本原。之后,我再对这一点详加解释。
因此,我认为孩子天生没有判断的能力,虽然他们能记住声音、形状和感觉,他们却很少记住观念,更不用说观念之间的联系了。可是也不能说,孩子一点儿理解力都没有。正相反,我认为他们对跟他们眼前利益相关的事情都理解得非常正确。然而,我们不明白他们究竟知道什么,所以也许他们本来不知道,我们却以为他们知道,也许他们本来不明白,我们却要让他们讲一下道理。我们的另一个错误就是,要他们去关注跟他们没有关系的事,比如未来的事情、大人的幸福、长大后别人对他们的尊敬等。对孩子来说,这些话题没有一点儿意义。强迫孩子研究这些东西,会使他们注意力分散。因此,请你自行判断该不该让他们关注这些事情。
在所有的学科里,各种符号如果不具有代表事物的内涵,就是毫无意义的。你让孩子学到的,也就是各种符号,不能让他明白背后的意义。你以为已经教给他地球的形状,也就是让他看了一些地图:你教了他国家名字、城市名字和河流的名字,他会认为这些就是你在图上指给他看的东西,实际上并不存在。我曾看过一本地理书,开头这么说:“什么是世界?世界就是一个纸做的球。”孩子所学的地理就是这样。我敢断言,你用地球仪和地图教给他们后,过了两年,没有一个孩子可以根据你的方法找到从巴黎到圣丹尼斯的路。我更敢断言,没有一个孩子可以根据爸爸的园林示意图走过弯弯曲曲的路而不迷路的。一个知道地图上所有国家以及北京、伊斯帕亨和墨西哥位置的博士就是这样。
也许有些人会说,最好让孩子去学那些只用眼睛就能学会的东西。要是确实有这样的东西,那倒可以,但是我从来没见过这种东西。
更为可笑的是,让孩子过早学习历史:你觉得他们能够理解历史,因为历史全部都是事实。可是,“事实”这个词该怎么去理解呢?你觉得决定历史的各种关系非常容易理解,所以孩子心中很容易就会形成相关的看法吗?你觉得了解一件事情可以把因果分开去了解吗?你觉得历史很少涉及道德,所以不懂道德的人也能轻松学历史吗?假如你只看到人的外观和身体活动,学历史又有什么用处呢?肯定学不到任何东西。这样学习既无聊,又不能让我们高兴,更不能让我们获益。要是你愿意用那些道德关系去衡量,你尽管可以一试,看你的孩子能不能懂得那些关系,然后你就会清楚他们那个年纪是否适合学历史了。
要是孩子听不懂你说的话,那最好不要去教他这门功课。他没有真正的观念,就不会有真正的记忆,我觉得只是有一些感觉就不叫记忆。他记住了奇奇怪怪的符号,那对他有什么用呢?在学习事物的过程中,他不就学会了那些符号吗?干吗要浪费气力学两次呢?况且,你要他把自己听不懂的话当学问,不会让他产生偏见吗?因为孩子学会的第一个词、学会的第一件事,都是听别人的话去学的,自己不懂得它们的意义,这样就丧失了自己的判断力。也许他能在笨蛋面前炫耀很长时间,可是他弥补不了这样的损失。
即便自然让孩子的头脑充满了各种可塑性,也绝不是为了记住国王的名字、各种年代、谱系、地球仪和地点的名字,也不是为了记住对任何年龄的人来说都毫无意义的用词。要他记住这些东西,势必会让他的童年不幸和无趣,因此孩子的可塑性是为了让他理解对自己有用处的观念,这些观念会影响他今后的幸福和工作,会以深刻的印象留在他的心中,让他一生都能依照他的天性和才能过日子。
就算不读书,孩子的记忆力也不会被闲置。他看到的和听到的一切,都会影响他。他记下一切,记下大人的一言一行。他身边的一切都是一本书,不知不觉中丰富着他的记忆,增强了他的判断力。要培养他的这种最重要的能力,有一个好方法:谨慎地选择他身边的一切,小心翼翼地让他不断地接受他能理解的东西,把他不懂的东西拿走,用这个方法来让他获得有利于他一生的知识。这个方法培养不出天才,只能培养有远见、有个性、身体和心灵都健康的人。这样的人,小时候可能不会有人夸奖他,但长大之后,必定得到别人的尊敬。
自主力
使用中规中矩的教育方法,你发出命令,以为能管住孩子,事实上,却是孩子在管你。你强迫他做事,他就跟你讲条件。他知道,他只要老老实实地学习一小时,你就可以让他高兴地过八天。你时时刻刻都要跟他讲条件。这些条件,你用你的方式提出来,他却按他的方式去执行,结果总是对他有利。尤其是你跟他讲的条件,让他十分容易就做到,更方便他胡闹了。其实,家长对孩子的了解程度,远比不上孩子对家长的了解来得透彻。这是正常的,因为一个无拘无束的孩子既然能用智慧捍卫自己的生存,就能用自己的机敏来摆脱暴君的管控,夺回自己的自由。相反,家长不会去窥探孩子的心灵,因为不这样做对他的切身利益没有影响,有时他还会觉得让孩子胡闹一下对自己有好处。
使用完全相反的方法,让学生以为他在做主,实际上是你在做主。在所有约束人的办法中,再也没有比只给他自由的表象更好的了,这甚至可以征服他的意志。可怜的孩子,什么都不知道,什么都不懂,可以任你摆布!你跟他的关系,难道不是随时可以掌控他周围的一切吗?这样做,你不是可以对他为所欲为了吗?他的工作和娱乐,高兴和痛苦,难道不是在不知不觉中全都掌握在你手里了?当然,他完全可以做自己想做的事,但那也是你希望他做的事。他的每一个行动,你都能预料到,他一开口,你就知道他要说什么了。
如此,他就可以集中精神去锻炼他的身体了,而且还不会让他的头脑呆钝。你会发现,对于让他自由管控,他不仅不逃避,反而还尽量利用周围的一切来获得幸福。然后,你会惊讶地看到,为了得到梦想的东西,为了无须人家的指点就能真正享用那些东西,他想出了多么奇妙的方法!
只有让他自己做主,才不会养成他刁蛮的性格。因为他做的都是适合做的事,很快他就能做他应该做的事。虽然他一直在锻炼身体,但一关系到他的既得利益,他就会最大限度地发挥他的智慧,并且发挥的方式比闭门造车要好得多。
如此,他会察觉到你并不是存心难为他,他也十分相信你,不需要瞒着你,因此他就不会欺骗你、不对你撒谎。他会坦荡地做他自己。你可以慢慢地观察他,利用他周围的一切来培养他,让他不至于反感你的教育。
他不再用猜疑的目光窥视你的心情,即使看到你做错事了,私底下也不会嘲笑你。嘲笑他人的弱点是非常不好的事,我们要加以预防。我曾经讲过,寻找管控他人的弱点,是孩子最关心的事情之一,这种趋势会让他们更加顽劣。而产生这种趋势的原因,并不是他们具有顽劣的天性,而是他们想要打破家长的权威。他们不喜欢你强加的束缚,所以想要努力摆脱。一找到你的弱点后,就有了达到这个目的的最佳方法。于是,他们就养成了这样的习惯:仔细寻找别人的弱点,并以找到别人的弱点为乐趣。不过,爱弥儿心中可没有这种恶习。他连挑我毛病的心都没有,他不但没找我的弱点,也不找别人的弱点。
你反感孩子的乖戾性格,但是你错了,孩子之所以任性乖戾,并不是自然造成的,而是没教育好的结果,也就是说,他们要么服从于别人,要么对别人发号施令。我讲过许多次,孩子不应该服从人,也不应该命令人。你孩子的乖戾性格是因为你养成的。不过,你也许会问:“那该怎样补救呢?”补救的方法就是好好地教导他,十分耐心地对待他。
生存的能力
要是真的有特别懒惰的孩子,就不能听任其发展下去,否则他会变得非常迟钝。我们应该鼓励他,让他醒悟过来。我们需要了解,问题不在于如何用蛮力让他活动,应该让他产生欲望,这样才能让他产生活动欲望。这种欲望,要是在自然的顺序中好好选择利用的话,一定会让我们一举两得。
无论发生什么事情,只要我们使用一些巧妙的方法,就能让孩子产生兴趣,甚至热爱,又不会让他们滋生空虚、竞争和嫉妒的心理。他们的活泼开朗,他们的模仿能力,特别是他们乐天的性格,可以让他们做到这一点,只不过到目前为止,没有一个家长想过利用这种方法。不管做什么游戏,只要我们让他们相信那只是一场游戏,他们就会任劳任怨,甚至忍受身体的痛苦,要是不这么做,他们就会痛得鼻涕一把泪一把。对野蛮人的孩子来说,忍饥挨饿、挨打受烫,把自己弄得筋疲力尽,都非常有意思。这就证明了痛苦也是一种调料,能够消除其中的苦味。不过,这也不是说所有的父母都要配出这种调料,也不是说所有的孩子在提及这种滋味时都不能表现得愁眉苦脸。你瞧,我要是不小心,又谈到例外了。
人类要是害怕疼痛,害怕疾病,害怕人生无常,害怕生命的危险和死亡,他就什么也忍受不了。因此,要是我们让孩子熟悉这些情绪,就能医治他心中不安的感觉——这种感觉会让他感到痛苦,却不能使他形成忍耐痛苦的耐力。平时,越让他尝尽各种痛苦,他就越不觉得那些痛苦奇怪,同时也能把自己的心锻炼得无比坚毅。他的身体就是盔甲,能抵挡射向他的所有的箭。就算死亡马上到来,他也不会怎样,因为他会觉得死也没什么。可以说,他是不死之身,要么活,要么死,绝对不能不死不活。
过去,贵族的家庭教育,由于接受教育的人的特殊性,因此人们总是选择最贵的科目教,从不爱教最普通的科目,即便最普通的科目最有用。所以,在呵护中长大的年轻人都要学骑马,就是因为这个很花钱。不过,他们没有人学过游泳,因为学游泳不用花钱,随便一个工匠都能游得很好。一个旅行家没有学过骑马,但照样骑得很好,可是你要是在水里不会游泳,就会淹死,你再不去学,你就一点儿都不会游了。而且,艰难的生活并不需要会骑马,反之谁也不能避开潜在的各种危险。以后,爱弥儿会像在陆地上一样,在水里也能灵活自如。要让他在所有的环境里都能生存!要是一个人能够学习飞行的话,我愿他变成一只鹰;要是能够禁得起火烧的话,我愿他变成一条火蛇。
即便全世界都在看着爱弥儿,他也不会轻率地去做事情。因为练习不是去冒险,他会在爸爸庄园的小河里学习横渡恰纳卡莱海峡。但是,为了不在遇到危险时手忙脚乱,应该让孩子多处于危险中,这也是我刚才提及的学习生存的法则中一个重要部分。除此之外,因为我随时都能注意到他遇到的危险,并且还常常跟他共渡难关,所以当我按照自己的生存办法制订他的生存办法时,我不会担心他会贸然行事。
观察的能力
虽然在所有的感觉中,我们的触觉用得最多,但是根据触觉做出的判断比用其他感官得出的判断要粗糙一些,也不全面,因为我们一直把它和视觉一起用,而眼睛总是比手先接触到事物,而我们往往不会再用手去摸,我们的内心就已经有了评判。但是反过来,通过触觉做出的判断是最值得信赖的,因为这种判断所涉及的范围最窄,只要我们将手伸到可以触摸的地方,就可以纠正其他感觉产生的错误,所以其他的感觉能够到达的范围虽然远超过触觉感受的范围,但是都无法像触觉一样,无论接触什么事物都会感受得很清楚。除此以外,在必要的时候,我们还可以将肌肉的力量和思维的活动联系在一起。因此,在所有感觉中,因为触觉能让我们在外界事物接触我们的身体时给出最正确的印象,所以触觉的运用越多,越能够给我们直接的知识,让我们生生不息。
重要的一点是,应该让皮肤经得住空气的影响,抵抗得了它的各种变化,因为身体的其他部分要靠皮肤来保卫。除此之外,我不愿总是刻板地用手去做相同的工作,让它不再灵活。我也不愿让手上的皮肤粗糙,不再灵敏,因为有了触觉,我们才可以知道手到底触摸到的是什么,才可以在黑暗中时常因为接触的方式不同而感受各异。
视觉在判断事物的大小和距离时,只有一个衡量标准,即事物在我们眼中形成的角度。因为这个角度是各种条件综合造成的简单结果,所以我们根据视觉做出的判断,无法在很多条件中将每种特殊条件区分出来,不然肯定会判断失误。因为视角就是这样的,当我们从一个视角看到一个物体小于另一个物体时,要么因为这个物体本来就小些,要么因为它所处的位置远一些,我们如何看一看就能区别出来?
因此,这里需要有双重感觉,时常用一种感觉去证实另一种感觉:让眼睛从属于手,即用手的稳重行为去克制眼睛的鲁莽。如果不常做这种练习,我们就不会估计得那么准。我们对高度、长度、深度和距离都无法估测得很精准,但工程师、测量师、建筑师、泥水匠以及画家的眼力通常比我们的眼力要好,他们对幅度的估测准确一些。这就可以证明一点——如果产生错误的话,错不在视觉上,而在视觉的运用上。这些人的职业注定了他们在某一方面有我们所没有的经验,他们用伴随着视角而来的幻象去纠正视觉产生的错误,因而他们的眼睛能够更加准确地得出构成这一角度的两个原因之间的联系。
让孩子去从事各种可以让身体得到运动又不束缚身体的活动是很容易的。很多办法可以让他们产生对测量、观察和估算距离的兴趣。那边有一棵高高的樱桃树,我们怎么才能够到上面的樱桃呢?用仓库里的梯子可以吗?那里有条很宽的河流,我们如何才能过去?将院子里的那块木板搭在河上行吗?我们如果想从窗子钓上这个城池里的鱼,那需要多长的钓鱼线呢?如果在这两棵树之间做一个秋千,一根两米长的绳子够吗?有人跟我说,在另外一处房子里,我们的卧室有25平方米,你看够我们住吗?它是不是要比这间屋子大?我们饥肠辘辘时,看见那里有两个村庄,去哪个村庄吃饭近一些呢?如此这般。
在所有的感觉当中,很难将视觉和内心的判断区分开,所以需要花更多的时间去学习观察,要经常将视觉和触觉进行比较,使自己能够熟练地观察形状和距离之间的关系。如果没有触觉,就没有向前的运动,那么世界上最敏锐的眼睛也不能告诉我们这个空间是怎样的。只有通过走动、触摸、计算和测量物体的尺寸,我们才能够学会估测物体。可是,如果总是用旧的测量方法,那么感官会对仪器产生依赖,无法得到正确的感觉。但是,孩子不应该一下子就屏弃测量的方法来估测。他们无法一次做整体比较的时候,就先进行部分比较,用估测的数去代替准确的数,但是也不要总是用手去测量,而要让自己习惯仅仅凭借双眼去测量。我认为,我们对孩子刚开始做的几次目测可以去实地检验一番,好更正他的错误,如果视觉中有什么不对的印象的话,他就能够学会如何更好地进行判断,从而改正错误。我们有些差不多可以在每个地方用的天然的度量尺——我们的脚步、双臂伸直的长度和我们的身躯。如果一个孩子要估量一座房屋的高度时,他的父母就可以当他的尺子;如果他想估量一座钟楼的高度,他可以用房屋去衡量;如果他想知道一条路的长度,他可以根据走了多长时间的路来计算;尤其重要的是,我们不能代替他去做这些事情,而要让他亲自去做。
我们如果想要准确地判断出物体的宽窄和大小,就要学会认识它们的形状,或者能够将它们描绘一番,因为说到底,要按照场景的法则来描绘物体,如果不了解这种法则,就无法根据它们的样子来估算距离的远近。小孩子很善于模仿,无论他们看见什么都想画出来,因此我让我的爱弥儿也来学习这门艺术。我并不是为了这门艺术而教授这门艺术,而是为了让他有好的观察力和灵巧的手指。通常来讲,孩子是否懂得为何要进行各种练习并不重要,只要能够做到眼疾手快,并且有了我们经过很多练习才能养成的良好习惯就可以了。如果一位教画画的老师只知道让孩子描画一些仿制品,或者让他照着图画来画,那我是不会请这样的老师来教爱弥儿的。我期望爱弥儿可以把大自然当作自己的老师,而不是某个人,他的模特应该是他所看到的东西,而非别的什么东西。我期望不要将纸上的图形摆在他面前,而要摆原件;我期望他看着房子画房子,看着树木画树木,看着人画人,以此来养成仔细观察物体及其外形的习惯,而不是总是拿那些死板的临摹的画当真实的物体来画。我更加不愿意当他眼前没有一个东西时仅仅凭着记忆来画,我要让他多观察,将物体的正确形态牢牢记在心里,省得用一些奇怪的样子去代替物体的真正形态,因此没有了比例的观念和鉴赏自然之美的能力。
我知道,爱弥儿用这种方法来画画,可能会在很长时间里都画得乱七八糟、四不像。他画了很长时间还是无法像画家一样画出清晰的轮廓和线条,或许根本就无法画出惟妙惟肖的图画。可是,从另一方面来讲,通过这样的练习,他的双眼在看东西时可以看得更加准确,他的双手在绘画时可以画得更加精准,他能够了解动植物和各种天然的物体之间的大小的真实比例,他可以在配图或者作画的时候有更加可取的经验。我只是想实现这些目标,并不是想让他懂得怎样描绘物体,只是想让他懂得怎样认识那些物体。
除此之外,在这个练习和其他所有的练习中,我不会让爱弥儿觉得只是他一个人在玩。我愿意一直和他一起分享所有的乐趣,让他感到这样的练习非常有意思。我比照他的样子拿铅笔,刚开始也和他一样不会用。在这个过程中,我并没有和他一起前进,只是前进得比他要稍微快那么一点点,但是他能够很容易追上我,并且还常常超越了我。我们有颜料和画笔,我们尝试着画每种东西的色彩、外貌和状态。我们上色、我们画图、我们随心所欲地画,但是在画的过程中,我们不断地观察着自然。除了大自然中的物体,其他的物体我们都不画。
我以前没有用东西来装饰孩子的房间,现在一切都有了。我们用画框将我们的图画装裱起来,并且外面放上好看的玻璃,省得有别人动它。我们俩看到图画被这样放置,也想着再次把自己的画这样放上去。我把它们按顺序挂在房间的四面墙上,每幅画要画二三十次,这样能够从每张画中看到作者的进步。刚开始画的房子只是一个简简单单的四方形,现在,房子的正面、侧面、比例和影子都画得惟妙惟肖。这样一步步提高,我们也断断续续地有了很多有趣的画作。这些画,别人看起来也许觉得很一般,但是可以鼓励我们相互竞争。
推断力
孩子为什么不理解几何学,究其原因,是因为我们做得不好。我们没有意识到孩子的方法和我们的方法是不同的,没有意识到几何学可以帮助我们培养推理能力,但是只能培养他们的观察能力。因此,我们不应该用我们的方法来教他们,而要用他们自己的方法去教育。这样的方法更好一些,因为我们在学习几何学时,是将它当作一件既可以推理也可以想象的事情。一项定理提出后,我们要想着如何去论证——要找到这个定理是依据哪个已知的定理推出来的,并且要在那个定理推出的各种结论中去准确地选择自己需要的结论。
这样的方法,就算是最谨慎的推理家,如果他没有创造力的话,他也无法推导出结论。结果如何呢?论证的方法不是我们自己找到的,而是别人口头告诉我们的。老师没有教我们推理,而是在代替我们推理,只是练习一下我们的记忆力而已。
准确地画出一些图形,将它们拼起来,一个一个重叠,研究它们之间的关系。这样的话,你不用讲定义啊、命题啊、论证方法啊,只需简单地将图重叠,反复观察,就能够学会全部的初等几何。我自己是不愿意教爱弥儿学几何的,相反,要让他来教我。我来列出一些图形,他来发现这些图形关系,因为我在列出的时候,会采取能够让他发现这些关系的办法。
假如我想量一个六十度的角,我会以这个角的顶点为中心,画一个整圆而不是一个弧形,因为教育孩子不能采取不说自明的含蓄方法。我发现这个角的两条线之间切取的那部分是整个圆形的六分之一。画好后,我又以这个角的顶点为中心画了一个更大的圆,我发现第二个弧形仍是大圆的六分之一。然后我又画了第三个圆,在这个圆上我做了同样的试验。终于,爱弥儿对我这种愚蠢的方法感到吃惊,于是赶紧告诉我,这个角所切取的任何一个弧,无论圆的大小如何,都是它的六分之一。如此这般,我们很快就懂得了圆规的用法。
为了证明三角形的三角之和等于两个直角,其他人是用画一个圆来证明的。我正好相反,我先让爱弥儿看圆周内的几个点,然后跟他说:“如果将圆周去掉,剩下几条直线,这几个角的大小发生改变了吗?”如此这般。
多数人不太注意画图的准确性,就想当然地假定它是准确的,并将他们的注意力集中在如何解题上面。我们刚好相反,我们注意的不是如何来解,而是画线要画得直、准确、均匀;画正方形就要足够方,画圆形就要足够圆。为了证明图画得是否精确,我们就用所有可以观察到的特征去检验。这样一来,我们每天都会发现一些新的特征。我们从直径把一个圆拆成两个半圆;从对角线那里将正方形拆成两半;我们比较两个圆形,检查哪个圆的边要画得准一些,从而将那个图分得好一些;我们讨论平行四边形和不等边四边形是否也能分得如此平均……有时,我们会在试验之前就预测一下是否能够成功,并且尽力找到其中的道理,如此这般。
灵敏度
小孩子打羽毛球,可以让他的眼睛看得更准,手打得更稳;他打陀螺,可以增长他的力气,但是他不会从中学到什么知识。可是我们这些生下来就想要变得强壮的人,难道不吃点儿苦就可以成为这样的人吗?如果从未受到过打击,又有什么力量可以对抗打击呢?一个人就算非常虚弱,脑筋不好使,也不会出大乱。掉了一个羽毛球是不会打伤人的,但是因为要用手去保护头,我们的手才锻炼得很灵活,因为要保护眼睛,我们的眼睛才锻炼得准确和犀利。从大厅的这一边跳到那一边,可以依此来判断空中的球将会落在哪里,然后稳、准、狠地用手将球打出去,这样的游戏可以让孩子长本事。
所有我们能够做到的,都可以教孩子做。大家都见到过身手敏捷的孩子,做事的灵活程度和大人不相上下。近些年,有很多儿童剧团将观众吸引到意大利戏剧院去观看他们的芭蕾舞表演。在意大利和德国,大家都听说过著名的尼科利尼哑剧团。谁说那些儿童的动作没有成年的舞蹈家动作娴熟,没有他们的姿势优美,耳朵听到的音乐没有他们准确,舞蹈动作没有他们的柔和?当然,他们的指头又粗又短,不够灵活,手也有点儿肥大,拿不稳东西,但是并没有因为这些而使其中的几个孩子不会写字和画画。其他人在他们那个年纪,或许笔都不知道怎么拿呢!我曾经在一个市长的家里看见大家在餐后用甜点时,让他的8岁的漂亮儿子在桌子上演奏大提琴。孩子站在桌子上,就像一个站在高台中央的雕塑,而大提琴差不多和他的个头一样高,可是这个孩子演奏得很好,让提琴家惊叹。
我认为,上面的这些例子和很多其他的例子都说明,人们觉得孩子笨拙而没有力气,不适合做我们做的运动,但那都是他们假想的。如果你没有看到孩子成功地完成这些运动,那只是因为你没有让他们练习过。
听与说的能力
因为我们已经将视觉和触觉进行了比较,因此能够将它和听觉进行比较,这样就可以知道从一个物体中发出的两种印象,哪一个首先到达接受印象的器官。我们看到大炮的火光,可以躲避起来,但是如果听到的是爆炸声,那就来不及了,因为炮弹已经在眼前了。我们能够根据闪电和雷声间隔的时间来判断那霹雳声是从多远的地方传过来的。你要让孩子学会这些经验,让他们在力所能及的情况下去获取这些经验,而且要举一反三,推断出其他的经验。但是,你不要告诉他们这些经验,而是要让他们自己获取。
我们还有一个器官——发声器官和听觉器官相对应。我们也有一个方法培养听觉器官,即让主动器官和被动器官互相锻炼。
人有三种声音:说话声或发声清晰的声音、唱歌声或者发出旋律的声音、感伤的声音或者激昂的声音。感伤的声音是感情的一种语言,它让人的歌声和说话声都饱含深情。小孩子和大人一样,也有这样的三种声音,但是他们也一样不知如何将这三种声音结合起来。将这三者完美地结合,就是动听的音乐。孩子不会这种音乐,他们的歌不带任何感情色彩。同样,说话时,他们的话也没有语气:他们虽然在叫喊,但是无法音节分明地喊叫;就像讲话的时候没有抑扬顿挫一样,他们的喊叫声也不洪亮。我们的孩子说起话来声音更加单调,因为他们的情感还没有迸发,因此无法在语言中体现自己的情感。不要教他们背悲剧或者喜剧里角色的台词,或者像有些人那样建议教他们朗读,我觉得没有必要。他们的脑子再灵光也无法绘声绘色地讲他们根本不了解的事情,或者神采飞扬地抒发他们从未体会过的情感。
教孩子在说话时要语调平缓而清晰,要把音节咬清楚,吐词要准确,但是不要拿腔拿调,要学会按照语法规则来发重音和保持一种韵律,要音量足够大,让所有人都能听得见,但是不要让声音的分贝超过限度——在公立学校上学的学生通常都会有这个毛病,所以任何事情都不要做得太过分。
相同的,唱歌时声音也要准,唱得要稳、柔和而响亮。孩子的耳朵要能辨别出拍子和调子,但不要有太多的要求,做到这样就可以了。
味觉与嗅觉的培养
前面,我们已经明白地知道外界事物在它们的重量、形状、颜色、硬度、大小、远近、温度、动与静方面和我们身体之间的关系。我们知道可以接近哪些物体,要远离哪些物体,这样就可以有针对性地采取办法以克服障碍,或者抵挡它们可能会带给我们的伤害。但是,仅仅这些是不够的,因为我们在不断消耗体力,因此需要让它逐渐恢复元气。虽然我们能够将其他物质变成我们自身的物质,但是对物质要有所选择,因为并非所有的食物都适合人吃。一个人的体质随着他居住的地方、独一无二的性情以及职业不同所带来的不同的生活方式而变化,因此,所有的食物中,有些适合他吃,有些不适合他吃。
造物主不仅为我们提供食物,还使我们具有不同的口味。为了使我们的欲求和需求适应,我们的口味会随着生活方式的变化而变化。我们越是脱离自然,就越是丧失了自然的口味,准确地说,就是习惯会成为我们的第二天性,并且会非常彻底地取代第一天性,以至于我们谁也无法保有第一天性。
依此看来,口味越自然就越简单,因为这种口味是很容易改变的。但是,如果我们经常用奇怪的味道去刺激它,当它形成某种特定的口味后,就很难改变了。一个人如果没有被某个地方的饮食习惯所影响,那他可以不费吹灰之力地适应任何地方的习惯。但是,一旦他适应了某个地方的饮食习惯,他就很难适应另一个地方的饮食习惯了。
母乳是我们的第一种食物。我们是渐渐地适应这种强烈的味道的,刚开始的时候,我们很不喜欢它。我们中,如果一个人活到20岁还没有品尝过任何发酵的饮料,那他永远也不会养成喝这种饮料的习惯。因此,如果不是因为童年时有人给我们喝过酒,或许我们大家都是滴酒不沾的人。确实,越是简单的口味,越是我们每个人所共有的口味,而大家不喜欢的,正是那些什么味道都有的菜肴。相反,有没有谁不喜欢水和面包呢?这是自然的旨意,也是我们的生存规律。尽力让孩子保持原始口味,让他吃最普通和简单的食物,让他的嘴时常接受清淡的味道,不要养成喜欢重口味的习惯。
在我们所有的感觉中,味觉的影响最为深远。因此,我们判断哪些食物可以补充我们的身体时,要比判断周围的环境更为用心。有很多东西,我们在看到、摸到或者听到时,都没有太在意,但是一旦我们尝了什么东西,我们肯定会加以注意的。除此之外,味觉所进行的活动分为肉体的和客观的,只有这一种感觉是无法通过想象来解决的。换句话说,我们的所有感觉中,味觉中想象的成分是最低的。相反,模仿和想象常常让其他感觉得到的印象带有意识的成分。
贪恋食物的心要比虚荣之心好得多,因为前者是很自然的,是直接由感官来决定的,后者则产自习俗,总是会被人的轻率行为和其他恶习所影响。贪吃是儿童时期的欲求,但是这个欲求是无法和其他欲求相提并论的,一旦遇到别的欲求,它就会消失不见。啊!一定要相信我说的话,用不了多久,一个孩子就不会花太多心思在他的食物上。当他心里有太多事情时,他的大脑就会让他的嘴不再运转。等他长大了,很多强烈的情感会转移他贪吃的心,让他有了爱慕虚荣的欲求,因为只有这种欲求是可以凭借别的欲求产生的,并且会最终吞噬其他所有的欲求。
我曾多次观察那些喜欢美食的人,他们一睡醒就在想这一天要吃什么东西,他们会详细地描述吃过的每一顿饭。我觉得,这些所谓的成年人,就是40岁的孩子,长得不结实,也没有什么力气,真是“白白浪费粮食的人”。贪恋食物是意志不坚定的人一种不好的习惯。一个贪恋口欲的人的注意力完全集中在他的嘴上,他做什么都是为了吃。他愚蠢至极,只有饭桌上才有他的一席之地,他只会对菜肴品头论足。我们就将品菜这件事情交给他去办好了,对他来讲,做这件事比做其他事更为合适,对我们、对他都有益处。
无论你让孩子采取哪种方法,当你让他养成吃普通和简单的食物的习惯后,他可以想吃多少就吃多少,想怎么跑着玩就怎么跑着玩。你大可放心,他不会吃很多,也不会消化不良。但是,如果你让他一半时间都在忍饥挨饿,同时他又可以找到躲避你监督的方法,那他就会竭尽全力弥补自己的损失,会一直吃到吐,吃到肚皮被撑破为止。我们之所以会贪吃,是因为我们没有让食欲遵从自然的法则。我们经常对自己的膳食进行调整,但不管是增还是减,都是由我们的手来评定,而且这个评定标准不是我们的胃,而是我们想象出来的。
如果真的有哪个孩子非常贪吃(我觉得,用了我的方法后,不会再有这样的孩子出现),那只需要用一些他喜欢的游戏来分散他的心思,让他不再想着吃。最后不知不觉地,他不良的饮食习惯就会消失。
嗅觉之于味觉,就像视觉之于触觉一样,它优先于味觉,告诉味觉这个或那个东西会对它产生影响,告诉它要按照我们事先得到的印象去找寻或者躲避某样东西。就气味本身来说,它给人的感觉很小,它触动的,与其说是人的感官,不如说是人的想象力。它让人闻见的味道,没有它让人尝到的味道影响那么大。如果这个假设成立,那么有些人因为他们的生活方式不同,而和别人有着非常不同的味觉习惯,他们对味道的判断也是与他人相反的,因而对显示味道的气味的判断也是相反的。
嗅觉是一种想象的感觉,因为它让神经受到了强烈的感染,极大地刺激了人的大脑。正是因为这个,它才会让我们感到一时的兴奋,随后又逐渐让兴奋的心情彻底消失。它在我们的兴趣爱好中起着明显的作用。
因此,人的嗅觉不应该在童年时得到过分的活动,因为孩子在这个时期的想象力还没有被欲求刺激到,因此不会轻易被情绪感染。与此同时,这个时期孩子还无法有足够的经验凭借一种感官的印象去预测另一种感官的印象。多数孩子的嗅觉都很迟钝,可以说几乎没有。这不是因为孩子的嗅觉没有大人的灵敏,而是因为它还没有和其他的观念联系在一起,不像我们的嗅觉那样容易受到快乐的感觉或者痛苦的感觉所左右,继而从中感到开心或者痛苦。
能力均衡发展的爱弥儿
现在是否要对爱弥儿进行一番观察比较呢?让他和别的孩子在一起,他想怎么做就怎么做。你很快就能看出哪个孩子长得和他们的年纪更加接近。对于孩子可以理解的事情,爱弥儿相比他们更加善于判断、推理和预测。说起运动,跑、跳、摇东西、抬重物、估测距离、创造游戏和抢旗子他都在行。可以说,就连大自然都在响应他的号召,因为他知道如何让所有事物服从他意志力的指挥。他受到的教育就是去带领和管理他的同伴,他的能力和经验可以取代他的权利和威信。无论你给他穿什么样的衣服、取什么名字都无关紧要,他无论在什么地方都可以超群脱俗,都可以领导别人。别的孩子都认为他比自己更为优秀,因此就算他不下达命令,他也是大家的领袖。虽然他们不觉得自己在服从他的指挥,但事实就是如此。
爱弥儿成熟起来,但他并不是通过牺牲快乐的时光才达到这样完美成熟的状态。相反,它们是一起进行的。在获得和他年纪相仿的理智的同时,他还获得了强健的体魄,让他享有愉快和自由。
用我的方法来教育孩子,在实施的过程中会碰到很多问题,因为只有有远见的人才知道它的意义所在,在普通人看来,这样花费心血培养出来的孩子无外乎是调皮的孩童。除了自己之外,我的孩子没有可展示的东西,没有其他的东西可以展示给大家。无论是小孩还是大人,我们都无法一下子将其看穿。从哪里可以找到一眼就可以看出人独特之处的观察家呢?这样的观察家固然存在,但是凤毛麟角,在许许多多做父母的人里面,可能一个也找不到。