来源：《清明》2006年第05期
栏目：中篇小说
下班的时候，保安刘哥对我说，李文艳，下午有个老乡来找你，在门外等了两个小时才走。我问刘哥来人是男还是女。刘哥说是男的。是男的，那肯定是我大哥。大哥在东莞打工，他早就写信给我，说要到关外来找我。他说东莞工资太低，听说深圳这边的工资要高些，加班的时间也没有那么长，想到深圳来打工，也是想多挣一点钱。我回信说这里的工作也不好找，倒是听说关内的工资要高些，但我没有去过。在深圳打工也有四个年头了，我还从来没有去过关内。一是没有时间，还有就是没有边防证。我不仅没有边防证，连身份证也没有，我的身份证是借老乡的。老乡的名字叫李文艳，因此厂里的人都叫我李文艳，没有人知道我的真名叫王十月。大哥很快就给我回信了，说是他一定要来深圳的。他要来，我也拦他不住。再说，我有很多年没有见过大哥了，也想他。
我问保安刘哥，找我的人呢？刘哥说，他等了两个小时，问你几点钟下班，我说了下班时间，他没有说什么就走了。
谢过刘哥，就打了饭站在厂门口吃，我怕大哥再找来时又找不着。吃饭时我想，下个月发了工资，无论如何要弄一个二手呼机。弄一个呼机的想法虽说显得有点奢侈，但有了呼机，我就不会和大哥失散了。我边吃饭边焦急不安地在人群中寻找大哥的影子，短暂的吃饭时间很快过去了，上班的铃声催命一样响了起来。我去求保安刘哥，我说来找我的是我大哥，他从东莞过来一趟不容易。我说要是大哥再来找我，麻烦你进车间去喊我一声。保安答应了，可我还是不放心，掏出十块钱放在保安室的桌子上。刘哥的嘴角闪过一丝笑。十块钱其实是有点多的，平时保安帮忙喊一下人，给他一包“双喜”烟就行了，为了保险起见，我还是掏了十块钱。十块钱是我一天的基本工资。我的基本工资是每月三百，其余的工资全靠加班。加班每小时一块八毛。我们厂里很忙，总是有加不完的班，每天晚上都要加到十二点过。我们喜欢加班，有班加，就意味着可以拿多一些工资。可是那一段时间，劳动局查得很紧。厂里就给我们做了两个考勤卡，一个用来应付劳动局的检查，还有一个用来给我们计算工资。我们的工资单也有两份，一份是真的，一份是假的。假工资单上的加班记录每个月不会超过三十小时。我们进厂的时候，都要经过一次上岗培训，上岗培训的内容与工作无关。厂里招的都是熟练工，像我这样一没技术二没文凭的，就干杂工。我就在印花车间当杂工，把印花工印好的布挑起来晾到一边，然后把待印的布铺到印花台上。印花师傅们印完了花，我们再去洗浆桶，洗印刀。还有一项工作，就是把干了的布收起来，然后在一张大台上检查一遍，把没有印好的地方剪掉。我的工作很轻松，也最没有技术含量，傻瓜都能做好，根本用不着培训，因此我们杂工组就有好几个脑子不怎么灵光的人。就是这样一份傻瓜都能干好的工作，我们进厂还是要经过三天的培训，培训的内容其实很简单，就是一套对付劳动局的回答。比如：
问：每天加班多少小时。
标准答案：我们厂不怎么加班，最晚不超过九点。
问：加班费怎么算？标准答案：是平时工资的两倍。
……
这样的问题涉及到很多方面，一共有上百道题。三天的时间把这些题背熟了，就可以正式上岗了。如果劳动局的来查问时有谁没按这个标准答案来回答，按厂规是要炒掉的，炒掉之后扣除三个月的工资（我们每个工人实际上要押三个月的工资）。有出了厂的人向劳动局投诉，可是劳动局来查了几次，一问工人，都按标准答案回答，没有什么漏洞，也就不了了之。工人也不希望取消加班，没有班加哪里有钱拿呢。出门打工，求的是财。苦一点累一点没有什么，出来打工比在家里种田还是要舒服些的。
在来到这间名叫珠江织造的企业应聘之前，我已在东莞、深圳两地流浪了一个多月，眼看就要山穷水尽了。说是眼看，是指我当时手中还有十二块钱。我想去向大哥借点钱，我知道大哥也困难，借多了他肯定拿不出来，借一百块钱相信还是不成问题的。我找到了大哥打工的工厂门口，求保安帮我喊一下大哥。保安瞟了我一眼，理都懒得理我，这让我感到很悲哀。用现在时髦的话说，我们是这个社会的弱势群体。可是我们这个群体也是一个不争气的群体，我们之间缺少那种相互关爱的氛围，大家的心肠都在流浪中变得日益坚硬。那个保安，其实也和我一样，是打工者，用媒体上的话说，是这个社会最底层的农民工，可是见到了我这个比他更弱势的求助者时，他找到了一种莫明其妙的心理平衡。我知道保安是想让我给他一包烟什么的，我手上实在没有多余的钱给他买烟了。我对保安说明了我的情况，希望保安帮帮忙。保安说厂里有规定，上班时间不能去叫人。我听保安说话的口音有点像我家乡的口音，又看见了希望。我说老乡是湖北人吧。保安打量了我一眼，点了点头。我于是用家乡话说，我也是湖北的。我的家乡话一出口，保安脸上的颜色好看了很多。
你是湖北人？保安这样问我。我说我是石首人。保安说哦，我是公安的。
石首和公安是邻县，出门在外也算是老乡了。老乡于是问我，你哥在什么车间上班。我说在喷油车间。保安于是拿起了对讲机，呜哩哇啦讲了一通。对讲机里发出强烈的噪音。保安说了一会，对我说。出厂了，上个月就出厂了。我的脑子当时就乱成了一锅粥。
后来我就来到了宝安。又挨了两天饿，看到这间织造厂招菲林画房，我也是死马当成活马医，就硬着头皮进来应聘了。菲林画房还真与画画沾点边，原来是用勾线笔在透明的菲林纸上画印花图案的黑稿，这门技术专业性很强，没有三两年的功底是不可能做好的。领班的林小姐问我，你连什么是菲林画房都不知道，来应什么聘呢。我说我会画画，我还会写诗。林小姐笑着说厂里不招画画的，也不招写诗的。不过林小姐对于写诗似乎有一些兴趣。她说她也是爱诗的，高中的时候还抄过汪国真的诗呢。我的兴致一下子来了，只要有人和我谈文学谈绘画，我都会眉飞色舞。林小姐似乎没有和我继续讨论诗歌的打算，却说，你是一个人才，可惜你什么技术也不会。这样，厂里倒是缺一个杂工，你愿不愿干？林小姐可能知道能写两笔的人自尊心都特别强，于是补充了一句，当然了，如果你真有才干，将来把你调到写字楼来工作也是有可能的。厂里是不会埋没人才的。
真是天无绝人之路，别说是杂工，只要有一口饭吃，有一个地方安身，我哪里还管什么工作呀，何况还有可能进写字楼呢。我就这样进了珠江织造厂。后来有一次，我在上班的时候练书法，被林小姐看见了。林小姐在批评了我上班不用心做事之后，话锋一转，说不过你的字写得还真不错。林小姐没有再说什么，我当时就有预感我可能会调进写字楼。因有了这一层原由，我一直不把那个广西主管放在眼里。广西主管个子瘦瘦小小的，爱用粤语骂丢雷老毛草海。于是我和好朋友阿标有时就学他的腔调喊他，说韦主管、韦主管。他没有好脸色地问我们有什么事，我们就说丢雷老毛草海。他气得脸色发白，用结结巴巴的普通话问我们凭什么骂人。我们说你不也经常这样骂我们吗。于是韦主管就不管我和阿标了，让杂工队的队长来管我们。杂工队的队长也是小个子，精瘦精瘦的。小个子队长在训斥我和阿标的时候，总是胆战心寒底气不足。
我和阿标在杂工队干得有滋有味。除了工资少点，加班时间长点，其它倒没有什么。可是阿标说决定一拿到工资就走人。他说要去关内找工作，他说关内的工厂工资高，又不加班，还有双休日。我说我们一没文凭二没技术，听说关内要的是高科技人才。再说了，我们也没有边防证啊，怎么过去？阿标说到时自然有办法了。阿标说他有一个老乡在蛇口的南油工业区一家工厂里当主管，去找他，介绍进厂肯定没问题。我说要不还是先打电话联系一下，这样稳妥点。阿标说不能打电话，打电话他肯定一口回绝，我们直接杀过去。真到了那里，他能不管咱？
阿标的话让我想起了大哥。大哥突然来到关外找我，会不会也抱着和阿标一样的想法呢？大哥从长安那家家具厂离职后，我们就一直没有见过面，后来他可能是打电话回家问父母亲要到了我的地址。我就这样胡思乱想着，心不在焉。杂工小队长过来尖着嗓子说，李文艳，你还不快点收布。我本来就没有把这个小队长放在眼里，我说老子不收，你能把我怎么样。杂工小队长的脸色很难看。他叫不动我，于是去找主管告状。主管一脸苦笑地说，丢雷个草海。正好这时，林小姐来到了车间。林小姐长得真漂亮啊，如果不是因为我们的地位悬殊，我想我是会爱上她的。可是现实告诉我，这是不可能的，她是老板的二奶。她的兄弟姐妹们都在这家厂里当着各部门的头目。看着林小姐进了车间，杂工小队长和韦主管像看见了救星一样，在他们二人的描述下，我和阿标成了十恶不赦恶贯满盈的罪犯。
林小姐收回了脸上的笑。说，李文艳，我一直在观察着你的表现，可是你的表现让我非常失望。林小姐这话说得很艺术。观察我的表现！林小姐观察我一个杂工的表现干嘛呢？难道说她真有重用我的打算，就像我们的党考察干部一样，先把他下放到最苦最难的地方去锻炼一番？林小姐说对我非常失望，那么是否就意味着她已经宣布了，我在这间厂里只有继续做杂工了？
为了挽回失去的机会，我说，林小姐，不是我不想好好干，韦主管不尊重人，动不动就骂我们丢雷老毛草海。还有，他总是喊我们杂工，收布啦。杂工，洗桶啦。对了，我是杂工，可是杂工也是人，我们有名有姓，可是你问问韦主管，他几时喊过我们的名字，哪怕是喊我们的工号。我听着别人喊杂工，心里就特别扭，总觉得是在喊我杂种。
林小姐听着我这样说，忍不住笑了。林小姐一笑，我就知道，对我的考察结论有了扭转的希望。果然林小姐对主管说，韦主管，你这骂人的毛病可要改，喊他们杂工也是不对的。李文艳不是一般的杂工。林小姐又转过来对我说，你这样的工作态度也要不得。我说我一定改，今天是有特殊情况。于是我把我哥来找我的事对林小姐说了。林小姐说，你哥会什么技术吗？我说会喷油。林小姐没有再说什么，因为我们这家织造厂不需要喷油工。林小姐说，你明天不用到印花车间上班了，早上直接到写字楼来报到。林小姐说完就走了。
阿标一拳打在我的肩膀上，说好兄弟，你终于出头了。
阿标大声对那个杂工小队长说，我早就对你说过，不要狗眼看人低，怎么样，李文艳马上就要到写字楼上班了。现在想巴结他都迟啦。
杂工小队长没想到一个在他手下做事的杂工，眼睛一眨就要成为写字楼里的职员了。写字楼是什么地方？他可能是做梦都没有想过去写字楼上班的。杂工小队长说话就有些紧张了起来，对我说，你，你和林小姐是亲戚吗？我说不是。
那你们是老乡？我说林小姐是四川的，我是湖北的。
阿标说，你以为李文艳和你一样呀，你这样的人做到底也是一个杂工，当杂工小队长也还是杂工。李文艳是什么人？他是诗人。诗人你懂吗？他迟早有一天要一飞冲天的。
有了这样一个意外的好消息，让我把大哥来找我的事暂时抛到了脑后。想到这是最后一次和杂工组的兄弟们一起干活了，突然生出了一些的依恋。下班铃响起的时候，我才猛然想起我大哥，于是跑到厂门外找了一圈，又大声地喊着大哥的名字，可是没有听到大哥的回答。我的心一下子悬了起来。大哥去哪里了呢？我首先想到的就是治安队，大哥会不会是没有暂住证，被治安队给抓了呢？要是被治安队抓了可就麻烦了，就要拿钱去赎。可是我进厂后一直还没有拿到工资，还欠阿标五十块的债，哪来钱去赎大哥呢。也许，大哥是找不到我，回东莞去了？不会是遇到了坏人吧。会不会来找我的根本就不是大哥呢？我就这样东想西想的，在厂门外守到了快凌晨一点钟，才心事重重地回到宿舍。
