朱洙进机关时，据说通了一点小关节，具体内容不详，像她这样品学兼优，长相不俗的女孩子大街上到处都是。
进机关一年多时间，朱洙学会了许多本领，悟出了许多道理。对新来的黄副主任，她有一种莫名的怜悯心理。
其实在机关工作，最重要的是细节，比如提前上班，拖后下班，等等。机关不像外面，加班是表示你有许多事上班时来不及做，而且没有任何报酬。给领导写材料先要摸准领导的脾性，决不能随心所欲；对领导要言听计从，基本不提意见。
黄超从坐位上猛地站起来：朱洙，你简直成了一台国家机器。
朱洙笑了：黄副主任，你急什么嘛，我只是随便打一个比方而已。
黄超说：你听说过一句谚语吗？被盯着的水是烧不开的。
正说着，有人送来一个红头文件，黄超接过来一看，知道要召开“两会”了。
一月底二月初时，是各级政府开两会的时间，也是一年中政府最忙碌的时候。
市政府机关到处充满两会的气氛与声势，黄超走到哪里都是红色：长长的红色横幅，迎风招展的红旗，还有树枝上系的红绸带，远远看去像燃烧的火炬。那些红色上面的字和句，比红色本身还要热情洋溢。
这时，黄超接到关广林一个电话，话说得直截了当：黄主任啊，你中央有人，这么大的事也不告诉哥们一声，你不够意思啊！
黄超注意到关广林口气中的细微变化，一是在称呼上拿掉了“副”字，意义非同一般；二是“哥们儿”，一下子拉近了两人的距离。黄超想回答，我中央有个球呢，但话到嘴边又咽回去了，在市政府工作了一段时间之后，他还是有了一些改变。他含含糊糊地对关广林说：关主任，你的红色两会很有创意，可谓声色俱全，小弟得好好向你学习了。
哈哈，黄兄弟，我那是雕虫小技，上不得台面的。伙计，哪天有空，咱哥俩好好喝喝酒，好好聊聊？
黄超挂了电话，又收到关广林的一条短信：“兄弟，交好一人，胜过千君！”
黄超自已都觉得可笑，真他妈的空穴来风，我中央有人？什么乱七八糟的！
唐小果也来电话：黄超，黄大主任，忙什么呢？把哥们儿忘了吧？什么时候有空，跟我一起去看看伯母，我想她老人家了。这样吧，明天晚上我请你喝酒，老地方，不见不散。
黄超明白，尽管他和唐小果是多年的好朋友，但执意要去看望他母亲，其实是想打听他中央有人的传言。黄超想起朱洙的话：别看一个小小的机关，聪明人多得像蚂蚁，各种各样的聪明，人们想不到的绝顶聪明。
其实，聪明这个东西离黄超从小的理想相去甚远，他的理想有三个：找到父亲，睡到自然醒，想做啥就能做啥。但是，他的理想与眼下的市政府工作格格不入。
这一天，黄超在《务实笔记》中记下进机关后做的第三件实事：“校对两会稿件三份，用掉一小时零四十五分钟。”
中午休息，市政府大院里一如既往地安静，黄超喜欢这机关的中午，像一个无人光顾的城堡，闪现出其本质的光芒。朱洙悄悄递给他一块黑色德芙，大概算是一种报答吧。不过他有点纳闷，这小丫头怎么知道自己喜欢吃德芙，而且还是黑色的？再一看，朱洙已经不见踪影，走廊里留下一串儿香水气。
黄超在吃黑色德芙的时候，想到了妻子王雯雯。在家里，黑色德芙是一种暗示，每每这个晚上，他们会做爱一场。
幸亏这个王雯雯，很好地调节着两人的性事，用一些微不足道的细节，比如花露水、黑色德芙，或者一个暧昧的眼神。
他突然想起“流年逝水”这个短语，流年的悲哀便迅速爬满全身。他决定去看看自己的老师戴先生，也就是戴香春的父亲。
戴先生这个人有点古怪，说是一位画家，却很少画画，名气倒是很响。与师母住在一套老式洋房里，大门不出二门不迈，画画的人都知道他有个“瘦竹斋”。其实，这是一位非常有趣的老头儿，比如他在园子里种满竹子，给自已的画室取名瘦竹斋，并且写一幅字挂在“斋”里：“欲与竹头试比瘦！”比如他也喜欢喝白酒，但不喝一种白酒，而是喝各式各样的白酒，什么浓香型、酱香型和清香型。在戴先生看来，大自然生长的植物都能入酒，而且都会变成最美好的东西。
戴先生名徽。这个字用在戴先生身上显得有些古意，令人想起老式花瓶，是暗暗的靛青颜色，插一把旧气的鸡毛掸子。就这样一个古董式人物，居然与黄超合得来。
因为是师生关系，又碍着戴香春这一层尴尬，黄超经常会陪老先生看看画展，喝喝茶，听风踏月，做老先生精神上的忘年交。
隔着老远，黄超就看见戴先生家园子里的竹子在风里摇晃，但令他奇怪的是，他每每踏进瘦竹斋后，心情就会立刻平静下来。
黄超推开院门，满院子的阳光如水一般清澈地洒在方砖地上。戴先生穿一件中式黑棉袄，端坐在藤椅里一动不动。黄超站着不动，有意识地浸润在戴先生日渐衰老的气息里。戴先生像是一潭池水，他要让自已稳稳地沉下去，不再浮躁。
阳光真好，黄超没想到冬天也会有这么好的阳光。
戴先生睁开眼睛：黄超，你有一段时间没来了。
黄超简单地说明自己工作调动的事，但是没好意思说他是办公室副主任。
老先生捧着一只乌黑的紫砂茶壶，慢慢地吸上一口：噢，你进机关了，我咋就没想到呢？你爸也是做官的嘛，子承父业，顺理成章。
黄超急忙摆摆手：不不不，您知道我不是做官的料！
官场确实不适合你，你性子上有空灵地一块，既好又不好。但是，有个地方让你施展拳脚，暴露才华，也说不定会成大器。人嘛，来到这个世界上，任何目的都是自己加的，名呀利呀都不是最重要的，最重要的是活出自己的生命来，我把这叫做“存在于自己之中”。
黄超听得入迷，灵魂已飘然外出，来到一处旷野：河水流淌，绿草丰盈，空气中有蔺草的清香。令他呼吸急促的是，他又看见了父亲黄志伟。
黄超，你还在找你父亲吗？
嗯，一直在找……
找你父亲是好事，但得稳着点啊，小心把自己也找丢了。
隔着屋子的纱门，黄超隐隐看见屋里有一个女子伏在桌上，嘴里还哼着小曲儿。他惊讶地问老师：先生，香春在家吗？
是你师母在绣花。
师母绣得一手好花，不会说话，却会哼唱小曲儿。她哼的曲子，没有人能听懂，据说只有她的亲生女儿戴香春能听懂。但是，戴香春是个行踪不定的人，经常不在家，甚至不在这个城市。
戴先生继续说：黄超，我不会把香春托付给你，尽管我跟你师母已经老了。香春说过，她是风，来去无行踪。尘归尘，土归土。她有魔病，跟她妈一样。
先生，您说的是，但香春的事我不会不管，这是我的宿命，躲不过的。
两滴浊泪盘桓在戴先生空洞的眼睛里，黄超看到他强忍着。这更坚定了黄超要永远照顾香春的决心和信念，既不为风烛残年的老师和师母，也不为疯魔的香春，一切都是为了他自己，救赎他自己。
一时间师徒无语，院子里只有风刮来刮去，夹杂着师母天语般的歌唱。
从老师戴先生家出来，黄超看看时间尚早，就又去六孔桥转了转。远远地，他终于看见了戴香春，他已经六年没见香春了。
戴香春在买豆腐花，旁边搁着一副担子，装有无数个小抽屉。香春从一只只小抽屉里，拿出葱花、韭花、虾皮、香油、油条、榨菜末、海带丝，覆盖在清水豆腐花上，一碗色香味美的豆腐花就做好了。
戴香春穿一件白色休闲长棉袄，一条灰色薄棉裤，一双白色靴子，给人一种清清爽爽干干净净利利索索的感觉，好像一股清泉在盛夏从眼前淌过。黄超不想惊动她，在她面前他是不洁的，他靠在小巷的青砖墙上，看着香春的一举一动。
眼前的一切，恍惚在梦中。
从她呆滞的眼神和表情中，黄超判断出，她也被手机铃声吵醒了。黄超朝她摆摆手，随即慌乱离去。
远离香春，远离豆腐花的香味。市政府机关无所不在的红色，看上去真的有一种刺眼的感觉。
