来源：《西湖》2013年第12期
栏目：实力
石油工人一声吼，地球也要抖三抖。语文老师张大丫领读。一句四个节拍，她总共敲了八下讲台。胸脯很有节奏地起伏了八次。石油工人一声吼，地球也要抖三抖。豹子和大家一起跟读。石油工人干劲大，天大困难也不怕。张大丫的声音越来越大。石油工人干劲大，天大困难也不怕。豹子和大家的声音响彻小学校园。
豹子的小学在一家旧祠堂。豹子跟着张大丫读了半个小时后，把下巴抵在课桌上。豹子的屁股只坐小方凳的一个小角，因为阿品和阿丁的屁股就几乎占了小方凳的全部。上课前，张大丫说，人多凳少，你们三人共坐一张。豹子实在无法坐稳，便站了起来。班级一下子安静下来。
豹子说，张老师，铁人王进喜是石油工人，他天大困难也不怕，怎么死了？
张大丫说，那不叫死，他是牺牲了，全国人民都向他学习。他永远活在全国人民的心中。好，大家再“抖”十遍，我等会来抽查。豹子坐下。说完，张大丫走出教室，向祠堂侧门走去。门里的小院，有十只小鸡等着她。张大丫从口袋里抓出一把小麦撒向小鸡。小鸡们叽叽叽叽地说，好吃好吃，真的好吃。
张大丫返回教室门口时，听到大家的朗读声音有气无力，便说，再抖抖，大声点。说完，张大丫往自己张大的嘴巴里丢进几颗小麦粒细细咀嚼起来。豹子仿佛闻到一丝麦香，不禁咽了几下口水。临检查背诵时，张大丫却说，我看了一下大家的口型，就知道都会背了。大家整理好东西，摆好课桌凳，齐背一遍，提早一分钟下课，好不好？好！大家欢呼着。一阵忙乱之后，豹子和大家用吃奶的力气齐声呐喊：
石油工人一声吼，地球也要抖三抖。
石油工人干劲大，天大困难也不怕。
豹子走半个小时的山路到家，路上还是有点害怕。饭桌上已点起油灯。昏暗的灯光里，豹子大口咬着蚯蚓般的地瓜干，并在嘴里团成团，看着母亲疲倦的脸。
豹子说，妈，生命是什么意思？
母亲说，人是铁，饭是钢。吃饱饭，活着，就是一条命。没饭吃，死了，命就没了。母亲每吞一口地瓜干，便会在喉咙里发出一个表明已吞下的信号。豹子想，母亲也一定饿了。豹子说，每天都要吃饭，到底要吃多少饭，喉咙这个洞到底有多深呀？母亲说，人一辈子就是为了这个无底洞。城里人命好，都是吃国家粮的人。母亲大约是有些饱了，说话时中气很足。
从那时起，豹子的理想不再是石油工人，不再是铁人王进喜。因为他怕死，他不要全国人民向他学习，更不要活在全国人民的心中。他的理想是吃面包大米，娶一个城里的女人，活在大街小巷中，做一个城里人。
为此，许多年后，豹子参加了多次大学招生考试，终于考进了一所师范中文系。邻近大学毕业，一个师兄问豹子，什么是自由？豹子说，自由就是为自己找到一个活下去的理由。那位小学同桌阿丁没念完小学就下海了。有一次，阿丁在西湖断桥边问豹子，生意到底是什么意思？豹子说，唉，生意就是生命的意义。老家的四叔是文盲。有一次，四叔说，豹子，你是大学生，我问你，拉尿和拉屎应该怎么说。豹子没多想，就说，大小便呗。四叔说，不对，应该说去洗手间。许多同学都想留在市里或去省城教书。豹子的目标是回到老家县城教书。县城也是城，只要是城就行；即使是一座空城，也可以唱空城计嘛。豹子给自己的未来这样定位。
大学期间，豹子采取“三不”主义，不恋爱，不时髦，不腐败。一门心思在书桌那尊裸体雕像前阅读写作。据说，那座雕像的名字叫思想者。国家包吃包住包分配，这种天之骄子的待遇，现在想想，豹子的心依然得意自豪。
1988年初秋的一个午后，山城县教育局三楼会议室里，豹子坐着等待分配工作时，想着这些年关于理想、自由、生命的记忆碎片，脸上荡漾出微笑。
秘书说，谁是豹子？到你了。
豹子是最后一个进局长办公室的。局长说，你在大学期间的表现，我们都知道了。你是今年毕业生中唯一一个留城的，你是党员，又会写文章，就到县中关山中学教语文，好好干，党和国家培养一名大学生不容易。豹子点了两下头，哦哦。什么话也说不出。
走出教育局大门，迎面，蹲在树下石条上的父亲站了起来。
父亲说，怎么样？
豹子说，从今天起，我就可以踏踏实实地走在城里的大街小巷中。现在，就差一个能迷倒我的狐狸精啦！
父亲说，轻点，臭小子！
豹子和父亲经过太平桥，穿过半心街，直奔西街尽头。那里有一座山城名校，全县最高学府关山中学。
