登陆注册
10953000000001

第1章

来源:《北京文学·中篇小说月报》2003年第02期

栏目:第一篇

在歇马山庄,要是有人在大街上喊:“给我漱口盂儿——”那肯定是在嘲笑我的奶奶。漱口盂儿,奶奶用来漱口的一只杯子,瓷的,你可能没见过,它样子挺怪,粗肚子细脖子,鸭舌头样的口儿,肚子上印满了云雾一样朦胧的花。我从来不叫它漱口盂,儿,只叫细脖子杯。那是我们家的老古董,就像奶奶一样。奶奶却说它比奶奶要大至少五百岁。奶奶今年八十二岁,按她的说法,这只细脖子杯已有五百八十多岁了。奶奶根据什么算的年龄我不知道,反正从我记事起,她就老是念叨:“别小看这漱口盂儿,它可是贵重物,你看,这上边还有字,它是俺结婚时的嫁妆,比俺要大五百岁!”

我看过,那上边是有字,宣德,宣德是什么,我不知道,庄上人都不知道。我们知道奥运会和世界杯,却不知道宣德,这没办法,电视不演,我们凭什么非得知道?庄上人拿漱口盂儿嘲笑奶奶,并非因为奶奶把这粗肚子细脖子的玩意当成宝贝,不是。人们嘲笑奶奶,是因为奶奶都八十二岁了,牙都没有了,饭后还要漱口。你知道,在歇马山庄,只有年轻人刷牙,也就是结婚前后那么几天,一个八十多岁的老人还要漱口,不让人笑话才怪呢。

每一次饭后放下筷子,奶奶都冲我或姐姐喊:“给我漱几盂儿——”奶奶耳不背,说话的声音却很大。奶奶最初是冲妈妈喊,后来妈妈活儿累,不给她好脸色,姐姐和我又一天天长大,她就冲我们喊。

“穷摆谱!”每一次奶奶支使我们,妈妈都这么小声嘀咕。

说心里话,一天三遍给奶奶端细脖子杯,我真有些不耐烦,刘桔的奶奶就从来不摆谱。在这一点上,姐姐表现得比我好,她有时不等奶奶喊,只要看见奶奶放下筷子,就赶紧跳到柜前,端细脖子杯舀水递给奶奶,那样子就像电视剧里演的城里的服务小姐。我不行,要是哪天姐姐先吃完饭上学去了,桌子上只剩下我,我的脸就会像妈妈一样拉长,嘴里还嘟囔着什么,端倒是端了,可往饭桌上放时,没有好气,使劲一蹾,水立即晃了满桌,奶奶这时就怒气冲冲,喝一口水,在嘴里漱一漱,噗地一声吐到地上,骂道:“小兔崽子,像了那个没教养的!”

奶奶把我和妈妈归为一类,说我没有教养像了妈妈,言外之意,是说我们要是像了她,像了她给老申家留的根,就有教养了。可奶奶从来就不知道庄上人怎么说她,庄上人说:“就她有教养,把个婆婆生生给气死了。”

奶奶气死了婆婆,庄上人都这么说,可是没有人告诉我这到底是怎么回事。有一回我问妈妈,妈妈说,“还不是她穷摆谱摆的。”我其实一点都不在乎奶奶怎么说,教养值几个钱!要是歇马山庄老人都漱口,我敢保证福广、刘桔、永华他们,都和我一样,没一个好东西,当然姐姐除外。其实,我也不是不愿意侍候老人,问题是你别耍威风,别用那样的口气支使我们,你应该和和气气哄着来,你应该说:二胖,给我倒杯水呗。

有一天,奶奶骂我像了那个没教养的,一下子被在堂屋里捣猪食的妈妈听见了。妈妈不像我,不在乎那个不值钱的玩意,脸蹭的一下就紫了,像猪肝,她把两手从猪食盆里抽出来,攥住身前的围裙,眼睛盯住通向东屋的门,那样子好像她要冲到东屋跟奶奶理论理论,可是妈妈呆立一会之后,不是冲进坐着奶奶的东屋,而是冲出后门,直接奔了后街老李三妈家。后来好多回,只要听到奶奶骂我的话里捎了她,妈妈都一口气冲进后街老李三妈家。好像奶奶骂我的根源是在那里。

奶奶自嫁到申家,就用细脖子杯饭后漱口,算一算,至今她至少也用了六十多年了。我不知道她年轻时谁侍候她,想必是自个侍候自个,听大妈讲,自从她给儿子娶了媳妇,娶了我的大妈二妈三妈四妈五妈,侍候她的事就轮到了五个媳妇身上了。我的爸爸是老六,爸爸快三十岁了才娶了妈妈,爸爸娶了妈妈后,奶奶就把那五个儿媳分出去,只跟我的妈妈过。从此,那功课一样饭后必操练的事就落到了妈妈和我们身上。我是说,奶奶饭后漱口的历史这么些年了,喊漱口盂儿的事被庄上人知道,应该不是什么奇怪的事,也不是什么了不起的事,可是我的大姑偏不这么认为,大姑说:“早先歇马山庄,就没有谁拿漱口盂儿来挖苦你奶奶,都是这几年!”你得明白大姑的意思,她把责任推到妈妈头上。大姑说,这不像话,这太不像话,这是祸害你奶奶。有一回,大姑不知在外面听说了什么,急匆匆来到我家,揭开风门。大姑揭开风门,把目光对准妈妈,她说:“姜淑花,街上人都讲什么,你知道不知道?”

“讲什么?街上人讲什么俺怎么会知道?”妈妈开始语气很硬,很有底气的样子。可是,大姑后边跟了一句话,使妈妈一下子说不出什么了,目光也雾一样飘起来了。大姑说:“这事没完,我非查个水落石出。”

同类推荐
  • 乡愁(黑塞作品02)

    乡愁(黑塞作品02)

    《乡愁》是黑塞一举成名,跃登文坛的作品。黑塞独特而富有音乐性的文体,描绘心灵思维暗影的观察力,伴随他日后一系列的作品,逐步赢得其世界性的声誉。书中刻画佩特在恋爱、感情路上的浮沉、挣扎,友人溺死的打击,人生际遇中遭逢的孤独与寂寞,亲情的呼唤与牽絆,青年对大自然的向往,使这部作品成为一本动人的教养小说。黑塞的作品,如诗如画的节奏,宛如小提琴和钢琴的奏鸣曲,时而悠扬,时而低沉,带着浓郁诗质的乡愁和对生命执着的热爱,也表现经历战斗、锤炼之后的领悟,故能深深打动读者的心弦。
  • 巴山旧事

    巴山旧事

    中原巴国是一块神秘而又浪漫的土地,在这里生活着的土家族儿女们虽然很少被外人所关注,但是他们却用他们自己的方式演绎着同样精彩的历史和传奇。 在这里不仅有中华民族传统的智慧与善良,而且他们还具有独特的武风和情感。《巴山旧事》记载着一个巴地广为流传的故事,土家儿女田虎和丹妹喜结良缘,可是王爷公子却追逼丹妹,要按土司王法施行初夜权。王府家丁强掳新娘,追杀田虎。危急关头,丹妹为了让田虎一心制服王爷、战胜土司,自己舍身赴死、跳进油锅,化为照亮人心的天灯。土司的野蛮残暴和倒行逆施终于激起山民的强烈义愤,邬阳关发生兵变。各地反抗斗争风起云涌,民众纷纷聚集万全洞、迫使土司头目投降官兵。内外交困之下,容美宣慰使田旻如走投无路、畏罪自缢,土司统治终于土崩瓦解,改土归流得以推行。
  • 终身验尸官

    终身验尸官

    他的吻是一种魔法。在两唇相触的那一瞬间里,不!只要你一想到两唇即将接触,身上便会涌出一道淫靡的电流。这股电流将刺激你全身所有的性感部位并传遍整个身躯,直到心脏兴奋到极致。无力、眩晕、难以言表的陶醉。没有他,自己便无法活在这个世上。然而……已经半个月没能打通他的手机了。即便接通了电话,传回的也总是留言电话录音。莫非他想抛弃我,抑或有了新的女人?裕子怀着悲凉的心境登上了公寓外面的楼梯。冬天已经一溜小跑地来到世上,北风呼啸,无情地吹打着她的双颊。他们早就有约在先,若未事先约好,则不可贸然登门造访。
  • 赢家

    赢家

    职业投资经理人萧天乔和互联网创业者王曼,以沟通梦想为起点,因工作接触而渐渐走到了一起。但事业与爱情的发展并非一帆风顺,两人不可避免地卷入了梦想与现实的冲突漩涡中。主人公萧天乔穿梭在职场中的各色人物之间,面对错综复杂的职场困境,他沉着应对,怀着永不服输的心态,以过人的胆识和魄力带领自己的团队克服了重重阻碍,最终成为事业上和爱情中的最大赢家,他的人生境界也得到了一次升华……互联网的致富神话其实离我们很近,每一个创业者的梦想也并非遥不可及,只要你坚定方向,勇敢地去实践和追求,相信不久的将来,你将成为下一个赢家……
  • 乾隆皇帝:日落长河

    乾隆皇帝:日落长河

    《日落长河》是系列长篇小说《乾隆皇帝》的第三卷。 乾隆一面撤将换相,倾其国力,企图在继续惩讨大小金川的战事中,以重惩莎罗奔的全胜结局,来挽回体面;一面派刘统勋、刘墉父子企图在珍灭女教主“一枝花”的斗争中,安定国内局面。他根据孔子的仁政思想,重用傅恒、刘统勋、阿桂、纪昀等人,继续推行以宽为政繁荣经济的政策,以此努力开创封建社会的鼎盛局面。可是由于他战略指导思想错误,加之讷相无能,金川战事一败再败,以高恒为代表的宫廷内外朝野上下的腐败势力,同土地兼并,贫富不均等封建社会的内部矛盾助澜推波,愈演愈烈。乾隆虽宵吁勤政,严厉惩腐,可无力挽救乾隆盛世落人江河日下的尴尬局面。
热门推荐
  • 冷少的追妻日常

    冷少的追妻日常

    这是一场势均力敌的角力赛,是一场你追我跑的追逐赛,她躲得辛苦,他却追得开心。她咆哮:“你TM是不是没有见过女人啊!”他淡定:“女人无数,心却只为你而跳动,”她是来自黑暗的天使,眼角邪肆,笑容纯粹。她颜色姝丽,聪明绝顶凌驾于芸芸众生。她如天域雪山,神圣不可侵犯。在她自己眼里:擦,这说的是她么?他是无人不晓的冷少,权倾天下让各色女人趋之若狂。在他自己眼里:追老婆好辛苦,老婆,求宠啊!
  • 做人要有心机全集

    做人要有心机全集

    本书是在作者2004年出版的《做人要有“心机”》的基础上,用更理性、更深刻的思维去把这个论题扩展到了人生的方方面面,而且增加了当前人们最关注的现象和问题,估计是目前最全面最中肯的书籍了。
  • 席少爱妻入骨

    席少爱妻入骨

    三年时光,再次回国却终还是遇到了那个人。原来,他就是那个剪不断理还乱的命中注定。
  • 神秘的世界(探索宇宙奥秘系列丛书)

    神秘的世界(探索宇宙奥秘系列丛书)

    上帝接的电话,飞行梦游,与灵魂对话,死亡之后追人奇石古堡疑案,杀手之谜,“神医”之谜,古怪的精灵,奇特的梦游,离魂病,一百多年前的救命信,海上悬案,生发长须的僧尸,从“地狱”来的人,水平方向喷射的火山,飞鸟不栖之地,能使普通水稻变香稻的神奇水田……所有你知道的,你不知道的,和你想知道的一切有关世界上的谜题,《神秘的世界(探索宇宙奥秘系列丛书)》将为你解开答案。
  • 诊余举隅录

    诊余举隅录

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 逍遥女剑仙

    逍遥女剑仙

    新书《快穿之男配大佬上线中》求支持(无男主)乔羽以为自己消失了,但是她发现她居然直接投胎成了一个男的?!而等乔羽修仙后她以为她是幸运的,结果她居然是一个女主修仙文的男配!乔羽以为她只要远离女主就能仙路可期,但是那个法则又要闹哪样!仙路遥遥,乔羽不想挡着任何人的路,但也不想当他人手中的棋子,如果不能退让,那便问问手中剑,执剑逍遥一世,问鼎大道!读者群号551903604
  • 棋神传说

    棋神传说

    江湖暗流汹涌,棋坛人才辈出,鼎盛之世,谁是英豪,天之大道,不在于修,重过于悟。大道无形,武学可悟道,乐理可悟道,夏鹏是一个棋痴,他是如何通过围棋感悟神之道呢!竞技作品是冷门,不过本书的围棋描述只是媒介,重点写的是修道,一本带有黄易风格的悟道之作,天道是什么呢?棋道?人道?世道?情道?皆通天道。
  • 飞天龙舞

    飞天龙舞

    人世间,什么是好的,什么是坏的,谁知道?自然界,什么应该存在,什么又不该存在,谁做主?宇宙中,什么是正义,什么是邪恶,谁衡量?对错,好坏,该与不该。一只无形的手,牵动者宇宙的一切规则。
  • 嫡女医妃:陛下莫弃疗

    嫡女医妃:陛下莫弃疗

    历史上最狗血的事情发生在了自己的身上,穿越!那也就算了,可是为毛是个妃子!“爱妃,可觉得哪里不舒服,朕再帮你揉揉?”腹黑帝王一双桃花眼正戏虐地看着她!偏爱受宠,成为宫里人的眼中钉,却不知,她最想就是拿着银针扎得他不赶上门!情节虚构,请勿模仿
  • 误惹冰山殿下

    误惹冰山殿下

    圣帝莉亚学院原本是圣帝市一所著名的女子高中,但是由于经济原因不得不改为男女合用的高中,从此更名为“圣帝利亚”,但女主角林晓优始终对女生们存在一种变异的保护心理,于是开始挑战男生们的代表江泽黎……为了维持家计,她不得不寄人篱下与哥哥一同搬去她父亲生前的好友家里。然而,她却没想到江伯伯的儿子竟然是学校里的第一帅哥,号称“冰山王子”“女性杀手”,同时也是她最大的敌人,江泽黎……在学校,晓优是江泽黎的贴身助理,在家里和蔼的江爸爸和温柔的江妈妈对她就像亲生女一样,更是想把她嫁给江泽黎,晓优不仅要左右搪塞着两人还要暗地里和江泽黎斗智斗勇……【初芒晨曦。】