每隔上五天，王大根都会端上一钵子狗食送到后面山上去。他还记着火蛋。有时，他还会在里面埋上几根肉骨头，风一吹香喷喷的。他挽着菜篮子一步一扭地走在山坡上。到了一丛灌木旁边，他放下狗食钵子，面上盖些草或树叶，再到不远处撒上一泡尿。第二天，王大根过来取钵子，里面干干净净，就像是被擦洗过。他知道一定是火蛋来吃过了。这样的喂养持续了几个月。五天的间隔期也被王大根延长到十天，或十三天。火蛋总在来，这像是他们之间的秘密约定。
直到进入腊月，白龙村呼呼啦啦地下了一天一夜大雪。王大根往山上送狗食时，不小心摔了一跤。摔上这一跤，他谁也没说。恰恰是那一天，火蛋再没来。狗食在第二天仍然原封未动。王大根又送过几次，也还是这样。就像是火蛋消失了，或是在绝食。王大根自那以后，时常会念叨，火蛋火蛋，它在雪地里吃什么呢？是不是它看见我摔倒了，怕我又摔？从此，火蛋和王大根最后一丝联系也扯断了，它因此完全进入丛林。
那次在雪地里摔跤，并非偶然。王大根的体力已大不如从前。他腿脚发软，打飘，仿佛不是走在地上，而是在水上行走。王大根知道自己生病了。白龙村的人都在生病，没病的人已经不多了。正如他找孙得福所预料的那样，大家也在脱发。男人女人一个样，脑袋上东秃一块西秃一块，就像是全村人都遇见了“鬼剃头”。这还不是最要命的。难受的地方是人的关节处，骨节肿胀肥大。脖子也都在奇怪地长粗，粗壮得就像是颈处不再有脖子。脑袋直通通地竖在身上。有的人，在下巴底下本应该是脖子的位置，还会挂着一只囊肿。
除了王大根，没人再来找村长。没人骂他，没人跟他吵架，也没人找他讲道理。村里人都沉默着，惯性沉默，好像他们习惯如此。这种沉默有着一惯性。他们不知道自己身上正在发生什么？那些猛不丁长出来的东西，让他们惊讶，痛苦。可是，过上一段时间，这些东西就将被他们所接受，他们只有接受。孙得福了解他们。他看着化工厂，那些房子，那些建筑曾带给他希望。他原本以为工厂可以把一个村子变得像城镇，城镇不都是由工厂组成的吗？没想到会是这样。孙得福自己也长了粗脖子，他和其他村民一样，说话有气无力，并总在喘气。他再一次到了镇上，黄有亮这时已担任镇委书记。
你病了吗孙得福？黄书记亲切地问道，有些日子没见着你了。
这不是病，孙得福捂着腮帮子，都是化工厂给害的。说着，他还往后扭了扭头，好像一扭过头去就能看见它。他那样子委屈极了。
你也这么说？黄书记猛地拍了一下桌子，没想到你就这种觉悟！很显然，它就是一种疾病，一种地方病，一种突然在你们村子集中暴发的疾病。至于这种疾病和化工厂有没有直接关系，目前尚无确凿的科学证据。有病就要治嘛，你是村长带头去治。不要听信谣言，更不要传播。现在你那小小的村子里正谣言满天飞呢，是不是？
哪是谣言？孙得福坚定地说，确实害人啊，化工厂就得搬走。
搬走？你说得简单，那可是我们招商引资的典型。你以为招一个企业过来容易吗？穷乡僻壤，谁愿意来？
这种企业，不来也罢。真要弄出人命来了，看怎么收场？
嘿嘿，黄书记说，还越说越邪乎了，弄出人命来？哪个地方不死人？死人了就要赖化工厂？别再乱说一气了，你还是回去吧。
回去可以，我也不乱说，但要是村里出了什么乱子，我不管。
撂挑子啊？真出乱子了，我撤你职。
村里，高三金长得贼眉鼠眼，个头小，是白龙村有名的盗贼。曾因盗卖耕牛在牢房里坐了一年零九个月。出狱后，偷技更为高超。既能掏腰包，又能翻墙入室。他在镇上偷，在县城偷，若不是已娶妻生子，他一定会偷到大城市去。但是自从村里建了化工厂，高三金就再没出过门。他跟妻子吹嘘说，你随便去城里看看，哪家大工厂周围没养肥大批大批的贼？钢厂旁边的叫“钢耗子”，油厂边上叫“油耗子”。耗子多着呢，大工厂牙缝里稍稍漏下一点，就够耗子们啃的啦。高三金单打独干，从没停止过偷盗化工厂。厂里以前的围墙对他形同虚设，他一翻就过去了。加固增高后对他也不起作用。他每次都只偷很少的量，从不多偷。日子长着呢，他把化工厂当成了自家的自留地，随需随取。这种日子对高三金来说很让他满足。够了，游手好闲，有东西可偷，而且从不会失手，还要怎样呢？化工厂家大业大，或许他们根本就是睁一只眼闭一只眼。高三金过得油光水滑，滋润惬意。
厂里的围墙做得坚固，里边砌着红砖，表层还被抹上了一层水泥。在一僻静处，高三金从墙上方方正正地凿下了一块。那是完整的一整块，卸下它，围墙上会显露出一个方洞。再装上去，围墙重又变得严丝合缝。那方形的接缝，看着隐约就像墙壁的裂纹。它是高三金给自己悄悄安装的侧门，四周长着些灌木丛。他轻松着呢，进进出出都是穿门而过，毫不费力。就像是那墙壁里暗设着机关。他摸索着墙壁，摸着摸着就会从上面掉下一块来，洞口打开。
