登陆注册
10986200000006

第6章 早晨的炊烟

几十年前,在那烧煨奇缺的岁月里,马粪是家乡农家厨房里的主要燃料。村上除了较殷实的几家在隆冬里能生个炉子外,绝大多数人家至多就煨个热炕。没个热炕,睡冰炕还可凑合,但人总得吃饭,厨房里可不能断了烧的。所以那年月,尽管柴火短缺,但每天清晨,人人家家的烟囱里总会冒出一缕缕青烟。俗话说,“三早顶一工”,那时候,天刚麻麻亮,巷道里就有了人语声、马蹄声,懂事的农家娃娃们也离开了暖和的被窝,身背背斗,手拿粪叉,沿着山间小道、平地塄坎,去寻拾马粪了。

从春末直到夏秋,川道和山上的田地里种有庄稼,村上的牲口和羊是不能散养的,必须在人的管护下,去啃食那些塄坎、地边和没耕地山坡的野草,以免牲口糟蹋庄稼。放牧牲口和羊群的活儿一般都由娃娃们承担,人们把集中在一起的牲口和羊群叫“伙儿”,青海“花儿”里就唱:“老爷山上云起了,羊伙里羊羔儿喊了;越看尕妹越远了,破皮鞋提上着撵了。”在山坡塄干上放牧,尕娃们有个明确的分工,负责上方的叫“上帮”,下方的叫“下帮”,前面堵拦的叫“浪前”,后面驱赶的叫“赶后”。每个牛马“伙儿”的后面都跟着几个拾粪娃,以捡拾牛马粪。

从深秋到初春,田野里一片荒凉,村上所有的牛马、羊群都被赶出去,让它们自由地随意到山坡、地边去寻食黄草,饲养惯了的牲畜们会在日落天快黑之前,挺着吃饱了的肚子,蹒跚地回到自己的家。在过去那民风淳朴、自给自足的岁月里,没有人会担心自己的牛羊被偷走,至多一半个羊混进别人家的羊圈,第二天又会来到自己的家。由于牛马寻食的地点不一,这就忙坏了拾粪的娃娃们。他们在村前平川和村后大山里,一会儿爬山,一会儿下坡,为了一脬马粪,到处转悠,忽上忽下,累得头上冒着热气。经过多年的磨练,他们一个个练就了鹰隼一样的眼睛,能在数百米外,凭着地表颜色的差异,搜寻到荒草里、犁沟边、雪地上的马粪。在他们眼里,那一颗颗、一坨坨形状不一的牲畜粪便,简直就是大山奉献给自己的宝藏!因为只有它,才能使家里的烟囱冒出青烟。

村上家家户户的女人们都开始烧早饭了,一个个烟囱里冒出的青烟袅袅上升,最后在半空中连在一起,形成一片厚厚的白雾,慢慢地向沟垴方向飘去,空气中弥漫着洋芋熟了的焦巴味,村上几辈子不变的早餐开始了。

同类推荐
  • 莱蒙托夫诗歌选(孙更俊译丛)

    莱蒙托夫诗歌选(孙更俊译丛)

    本书精选了莱蒙托夫有代表性的、各种样式的抒情诗数十首。《莱蒙托夫诗歌精选》的翻译再现了原诗的形美、音美、意美、情美,求得形似、神似、诗情画意,情趣盎然,有强烈和醉人的艺术魅力。莱蒙托夫,俄罗斯高贵的忧愤诗人,其情恋苦涩,诗情沉郁,充满忧伤。
  • 狙击手:精确与生命的绝地反击

    狙击手:精确与生命的绝地反击

    通常情况下,狙击手分为两类:一类是受过完整正规狙击训练的具有正规编制的狙击手,另一类则是在战时临时挑选的枪法准确的射手。一名狙击手除了要枪法精准之外,还要有强健的身体和钢铁般的意志。当狙击手一登上战争的舞台,就仿佛是立于探照灯背后的人,他们能看到别人,而别人也知道他们的存在,却永远都不知道该如何从光明背后找到他们。无论是一战、二战,还是局部战争,或者是今天的各个战场,都有狙击手的存在,甚至一些军事专家都认为,狙击手很可能在未来战争中成为主旋律。
  • 你的怀抱是我生命的终点2

    你的怀抱是我生命的终点2

    催泪率96.5%的中国第一奇书。每一个感人片段,都让你泪眼滂沱。真情树书系。美文集,收录了《一碗阳春面》《伊莎贝拉的蓝勋章》《加布林鲨鱼的悲情母爱》《穿过风雪的音乐盒》等等最为打动人心的人间真情故事,堪称近年来少有的感人之作。每一篇选文都用它朴实无华的文字表达一段感人肺腑的情感。父母的爱、兄弟之情、朋友之义、忠心宠物,在这些充满感情和温情的故事中,感动人心,唤起心灵的触动。
  • 郁达夫谈旅行

    郁达夫谈旅行

    《郁达夫谈旅行》是中国现代著名作家郁达夫的游记散文集。郁达夫在创作了诸多在文学史上极其重要的小说、散文作品之外,还留下了大量的游记性文字,他的足迹几乎走遍了祖国南北的山水、城市,乃至东南亚地区,在本书中也能看到相应的文字。这些游记作品中许多也早已成为了名作,比如《感伤的行旅》《钓台的春昼》《北平的四季》等,也都收录在《郁达夫谈旅行》一书中。郁达夫式的优雅与感伤,在这些游记作品中也表现得淋漓尽致。
  • 关于艺术家

    关于艺术家

    这是“冯骥才散文新编”书系五种之一,精选了冯骥才大量的散文作品中偏于文化的篇章,系作者自己精心遴选,书名待定。我将这“散文新编”的选题称之为一种“散文书架”,然后放上我为此精选的五本散文小书。——冯骥才。
热门推荐
  • 天雷八部

    天雷八部

    刀光剑影中,谁的身影若隐若现?腥风血雨中,谁的思念穿越时间?一个不大的县城,究竟隐藏了多少惊天秘密?谁在窥视?谁在密谋?谁的守护?谁的等待?多少江湖儿女齐聚于此只为了……江湖险恶,我愿与你为伴,儿女情长,我只与你共守
  • 假装爱过

    假装爱过

    七岁以后,她的目标就是能找到他,嫁给他。辛苦寻找多年,她都没有放弃,后来,那个男人站在自己身边说,苏染,你嫁给我吧。她认为自己是开心的,可是找不到一点兴奋的理由。程浅阳说,苏染,你就假装相信我爱你,这样不好么?不好。
  • 将门医妃

    将门医妃

    蕙质兰心,满腹才华的将门庶女,嫁给满腹权谋算计,不受宠的三皇子。她护他,他防她。她爱他,他负她。当他幡然醒悟时,她却为他徘徊生死之间,病入膏肓。“活下去,我允你一事,否则,大将军府和相府将血流成河!”沉稳腹黑,算无遗策的三皇子,从未说过,他的心,早已为慕子衿着迷,恨入骨髓、宠如心。魔,且无药可医。
  • 小护士你别躲开

    小护士你别躲开

    这个又傻又笨的小护士,结婚三年,老公的孩子都两岁了,竟然一点都不知道!这个又傻又笨的小护士,自见到你,他就一直爱着你,你竟然当他是空气?!我的天使傻大姐,人傻不能复生啊!
  • 婚婚独宠总裁快走开

    婚婚独宠总裁快走开

    乔北辰的心很软,只要自己表现得非常爱他的话,他一定不会放弃他们之前所许下的诺言的。刚在一起的时候,乔北辰就跟她承诺过了,他一定会娶她~
  • 碧鸡漫志

    碧鸡漫志

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 嗜血拽妃

    嗜血拽妃

    推荐发发新文——《豪门独家萌妻》!!!她,遭队友陷害,一朝穿越竟沦落为爹不疼、家姐辱打、族人耻笑的慕三小姐,虽有倾世容颜,却是百年难得一见的废材。废材?逼婚?嘲笑?看她如何翻身斗家姐、揍族人、杀敌人。再次翻身,爱慕者一大推,上门求婚踏破门槛,只见某男抱着宝宝指着下面的人说道:“宝宝,只有你爹才配得上你娘,看那个,没有你爹我高、那个,没有你爹我富、那个没有你爹我帅,那个……【内设一对萌宝。】
  • 莱茵河边

    莱茵河边

    第一卷《莉莉》:异国恋新奇浪漫情调也艰辛。莉莉(上海)和马库斯(德国)在上海相识、相知、相恋,却因马库斯的回国,给这段短暂的恋情画上了个问号。多年之后,他们再次聚首,已是在莱茵河边。。。。。。继续,还是放弃,这是个问题,但无需现在就回答,此爱能否连绵不绝,就让莱茵河(Rhein)来告诉你。。。。。。第二卷《儿女情长》:以马库斯及其四个兄弟姐妹为主要人物,故事从弟弟克里斯托弗和约翰再次相遇开始说起,延续第一卷抒情委婉又不失幽默的叙事风格。**第二卷正在更新中,尽情关注**
  • 萌妻来袭:大叔一抱好欢喜

    萌妻来袭:大叔一抱好欢喜

    被一个狂霸拽的特种兵大叔缠上是何种体验?她不过还是一个纯情的小丫头,居然第一次见面就……她讨厌他,一心只想摆脱他。她有心心念念的男神,而不是这个专制的老司机。她逃,他追。她躲,他捉。“小可可,你闹够了没,乖乖跟我回家!”“你这个暴君,我不要你管!”“封太太,你敢再说一遍吗?”他步步紧逼,一下子将她的小手,举过头顶。“封大叔,你欺负人!”“小可可,我还能再欺负你点,想不想试试?”
  • 重生皇妃:殿下,请接招!

    重生皇妃:殿下,请接招!

    前世,她为了心中所爱,毅然嫁入皇宫,抛去了女儿家的矜持,带兵上阵杀敌,只为稳固他想要的江山。怎奈何最后,她最爱的人灭了她满门,更是将她从小护着的“妹妹”,娶入皇宫,成为了六宫之主的皇后。悲愤之下,她饮恨而终,从城楼上跳下,结束了自己兵荒马乱的一生。偶得机缘重生一世,那些人的丑恶嘴脸一一被揭露,她前世万般讨厌、恨不得让他死上千百次的男人,成了她最重要的依靠。疼爱她的男人啊,有这世界上最温柔、最关怀备至的那颗心。斗渣男、虐婊妹,她在报仇雪恨的路上,马不停蹄的往前奔。