突然出现这样的岔子，显然败了大兴，王副主任的脸瞬间变得铁青，一脚将大锤踢倒在地，拂袖而去；周书记对着驴娃子恶吼了两声，紧赶尾随着去了；一个社员拎着一挂鞭炮跑到驴娃子跟前问：“还放么？”驴娃子的脸已经扭曲得没了样子，一把将鞭炮拨到地上，撒腿而去；花杆队失去了一次抛头露脸的机会，失意的金娃飞快地扯下花杆上的铃铛，抡起花杆，重重地砸在地上，花杆飞溅成几截柴火，一伙学生娃垂头丧气地离开了庙院。
庙院一时变得空空荡荡，只剩下根旺一个人。他对着那个破旧的荆条筐子看了好一阵子，脸上渐渐露出俏皮的笑。他走到院子中央，有板有眼地打起了花杆。那时候，正午的阳光照进庙院，照在他的身上、脸上，洋溢出这个懵懂少年少有的欢乐，那清脆的铃声，在这座前程未卜的庙院里，欢快地响彻了很久。
事实上，开年以来，根旺的心情是很好的。年前他就听说有一批城里的插队知青下到了公社，被安插在了碾子堡村。随后一个消息更令他兴奋不已：“把书坊院两孔窑跟教室都拾掇拾掇，公社抽了个知青到咱村当教员。女娃家，叫吴秀红，明儿一早就过来。记着狗日的，得用心拾掇，城里人可不像咱村里人这么邋遢，人家可周正哩！”驴娃子队长说这话的时候正卷着纸烟，末了伸出白腻腻的舌头在纸角上舔了一下，掐掉卷烟时被拧死的结儿，伸手向一个社员要火。而那一刻，一束兴奋的火苗已在根旺的身体里快乐地燃烧。
圪垛村小学已经有两年没有开课了。运动很紧，原先上香求愿一类的事情一律都成了牛鬼蛇神封建迷信，广播上天天批判，庙院里很少有人光顾，坪子里冷冷清清，书坊院也几近荒芜。听说有新教员来，还是城里的，这无疑成了圪垛村一件大喜事，从开始拾掇书坊院那一刻起，坪子里陡然像过节似的热闹了起来。根旺多少有些羡慕堂哥金娃，人家好歹上过几天学，而他一天也没上过。那天驴娃子队长对他说：新教员来了，你狗日的就要当红小兵了。那一刻他心花怒放。
新教员来圪垛村报到的那天，东岭上刚泛出鱼肚白，根旺就从炕上爬起来，窝眉肿眼地上了岭。他要专程去迎接新教员。天空很清澈，只零星散布着几片云絮子，他觉得这是开年以来最暖和的一天。他守在堰头等了很长时间，太阳老高时，送吴秀红的知青队才出现在他的视野里，少年立即装出一副若无其事的模样，静静地看着远处，但慌张已经在他身体里发酵。知青们肩挎手提着大大小小的东西，一路说笑，就要从他的跟前走过了，他心里的慌张达到了极点，两只小手不住地搓着襟子，甚至觉得有点儿眩晕。他不敢转动脑袋，生怕露出什么破绽，让人识破他的小心思。余光告诉他，人群里只有一个女性，他的视线随即就被嵌在了她的身上，眼珠子转到了尽头，好像要从太阳穴那里蹦出来了。他终于看清了女知青的模样：真好看。他听见自己的身体里发出这样的赞叹，慌忙把眼珠子撤回来，吧唧吧唧眨了几下，心里洋溢着阳光似的明媚和舒坦，感觉上学是一件多么幸福的事情。
女教员真的太好看了，圆圆的脸蛋儿，白皙而光润，两根小辫子乖巧地守在颌边，根旺还喜欢她的穿戴，一身洋布中山装，风纪扣总是扣着，早先的蓝色已经被洗得发白，显得那么干净。那两只水汪汪的大眼睛令根旺想起黄昏时分岭上吹过的微热的风。而她的声音是那么迷人，像一泓清醇的泉水，读到汉语拼音时，“波坡摸佛得特呢勒”，根旺立马联想到了神倌爷赵广泰的经歌，觉得好听极了。这个多愁少年，从第一眼见到吴秀红那刻起，就觉得他和她仿若故人，在之后的一段日子里，他的许多情绪都因她而起而落。
然而吴秀红的到来，也将一片阴影印在了根旺心里。那天把吴秀红接到书坊院后，一个男知青一把将他从宿舍窑里推了出来，用一双灯笼似的眼睛恶狠狠地瞪着他，“脏兮兮的，乱钻什么！”这话深深刺痛了根旺，根旺不喜欢这双眼睛，心里直截了当地泛出对这个男知青的厌恶来。不久，他得知这个人就是知青队队长王忠。
让根旺很不舒服的是，开课后，几乎每天傍晚，王忠总会出现在书坊院里。起先会有几个同伴跟着，后来只有他一个人来；更令他伤感的是，听说王忠在追求吴秀红，想娶她做媳妇。他不愿意相信这样的事实，但是有一天放学后，他做值日，无意间看见王忠一只手在摆弄吴秀红的辫子，而且摆弄了好一阵子。他无比愤懑，胡乱地挥舞着笤帚，把教室里弄得尘土飞扬。
因为王忠，有好些晚上，根旺把自己塞进被窝里，却迟迟不能入睡。他咽不下这口气，又觉得自己很无助。有一天后晌，他一个人来到岭上，对着夕阳，静静地坐下。他喜欢这样，喜欢日头落山时那种红彤彤的光在自己的脸上一点一点滑落的感觉。刚坐下一会儿，忽然嗅到一阵芳香，他转过脸，看见吴秀红正向他走来，他顿时慌张起来。
她走近他，轻轻坐在一旁，对着他和蔼地微笑，然后从兜里掏出一把口琴，舒缓的琴声随即在岭上响起。他拘谨地看着前方，大气也不敢出，半晌才鼓足勇气，转过头来看她。她的脸庞被晚霞染得红扑扑的，云彩印在了她的眸子里，刘海在明亮的额上随风飘忽。他觉得真美，心里一时异常纯净。
“好听吗？”她脸上的笑容和着余晖，靓丽极了。
“好听。”他说。
“爱听老师讲的课吗？”她问。
“爱。”
“你常来这里？”
他思忖了片刻，点点头。
“那天在岭上，是专门接老师的吗？”她问。
他羞涩地笑了笑，低下了头。
“老师看到你了。”她说。
她的话让他顿时泛起幸福的感觉，他目光闪烁着，点点头。
“没有爸妈，一个人过活，不害怕吗？”她又问。
“不！”他摇了摇头。
一阵风吹过，天色倏地暗了下来。
“吴老师，你住在书坊院，是不是很害怕？”他忽然问。
“是有点，村里晚上太静了。”她轻轻点点头，低声说。
“城里呢，城里黑间不是这样吗？”他又问。
“城里有电，到处都是电灯，晚上和白天一样亮，没甚好怕的。”她说。
“哦，是这样。”
他静静地望着余晖，随即捡起一块碎石，在地上划拉着。
“怨不得王忠老是来。”他说。
她咯咯咯地笑了：“你不喜欢王忠，对吧？”
他有些尴尬，继续在地上划拉着。
“他太凶啦！”半晌，他说。
她伸手抚摸着他的头，他觉得她的手细致得跟缎子似的，一股暖流自头顶窜遍了全身。
“赶明儿不让他来了！”他听见她温柔地说。
那天他们很晚才从岭上回到村里，他送她回到书坊院，看着她点上灯，安好罩子，再把灯拧亮，才放心地离开。她的宿舍窑里有一种陌生却格外迷人的芳香，回到家里，他觉得那种芳香还依然停留在嗅觉里，他感到很满足，那一夜他睡得格外踏实。后来好几天，女教员温柔的声音不时钻进他的心里，抚摸他，暖流经久地在他身体里窜袭。
根旺的好心情最终被公社的拆庙通知吞噬掉了。
算起来，筹措拆庙动工仪式可是有些日子了，拆庙通知在一个多月前就下了。根旺记得很清楚，那是开学不久后的一天上午，驴娃子队长把一村社员和学生娃召集到金娃家窑顶上开会。到了会场，根旺看见知青队也来了，却不见吴秀红的身影。
驴娃子队长宣布要拆除村里的庙院。这突然又显得很不可思议的消息顿时震惊了会场里的人，一村社员都面面相觑，有人以为听错了，问甚哩甚哩？驴娃子队长重复说要拆庙，众人纷纷说好好的庙拆了作甚？驴娃子队长说，是公社周书记要拆的，周书记说这是无产阶级文化大革命的需要，必须拆。驴娃子队长还说周书记的指示谁球敢再说个五六咧。众人吭唧了半天，最终没人再说什么了。
对根旺来说，拆庙通知显然是个坏消息，他想到了神倌赵广泰，猜想神倌爷要是知道了这个消息，会有多愤怒。
社员会一结束，根旺匆匆去了书坊院，吴秀红宿舍窑门紧锁着，还别着一根棍子。不见吴秀红的踪影，他怅惘若失，悻悻地走出来，正见神倌打坪子里走过。他看得出来，神倌爷那张阴沉的脸庞里充满了忧伤，他一定知道要拆庙了，根旺有些悲凉地想着，心中竟徐徐响起一段旋律，他分不清是神倌爷的经歌，还是那天吴秀红用口琴吹奏的调儿。
神倌赵广泰走进庙院时，夕晖正旺，通红的火烧云占据了大半个天，壮阔极了。根旺看着神倌爷的背影，悲凉地认定，吴老师应该早就知道了拆庙的消息，她一定也是不悦意的，这也许正是她不参加社员会的原因。他抬脚向村口奔去，一路奔到岭上，果然看见她正坐在他们前些天曾经聊天的地方，晚霞映在她的脸上、身上，美得像一幅画。他觉得这是他见到的最好看的黄昏景象，心中的那种悲凉也变成了一种妙不可言的感觉。
