登陆注册
10989400000001

第1章

来源:《黄河》2009年第06期

栏目:小说看台

我的故事或许怨了丰收。

不是夏粮作物的丰收,是秋季作物的丰收。舅的那个地方因为气候、地理的原因,是一年一熟的单季种植杂粮区。说是叫因地制宜呢,杂粮也不再杂,高粱、大豆、谷子、红薯、山药蛋,包括南瓜、东瓜都不种了,人们齐刷刷种下了玉茭子。这几年是玉茭子的丰收。

收玉茭子看起来省事其实不省事,不像小麦收下了就有粮商直接买走,得割倒了再掰,掰下的玉茭棒子肩挑车拉运回家,先用各种荆条编织的囤子囤起来,囤在院子里。不大的院落就全让玉茭囤子占据着,矗眼前的不仅是黑乎乎的玉茭囤子,往小里说,是一年油盐酱醋的代名词;往大里说,婚丧嫁娶起房建屋也指望着它呢。问题是囤在囤子里的玉茭子不是钞票,这就得等,等一个个日子里的日头和风把玉茭子变干了。

那些个粮贩非等得来年春风呼呼扑面时,才踏着满地吹落的山桃花瓣来收购。

人来了,抓一颗玉茭子丢嘴里,有仇似的用力一咬,听见嘎嘣儿脆响,并且被咬得玉茭子三分儿已经有两分儿蹦得不见了,这才去说价钱。价钱更是对方说了算,给你的也不过是八厘一分的余地。不怕你丰收了,丰收了主动权在人家手里,活脱脱像是娶来的媳妇端坐在别人的炕头,丰收了也白丰收。

从秋望到冬,从冬望到春,落在囤子上的目光成了黑幽幽的深洞,等玉茭子风干的日子是不是忒长了?是不是青苔和霉斑爬满了我的故事?

先从耗子说起。漫长的日子里耗子首先就钻了空档。囤在院里的囤子囤住了玉茭子,也囤住了耗子,狗日们与丰收伴生,早在里边安营扎寨,繁衍子孙。干听了耗子在玉茭子的缝隙里自由穿行,吃嘴把囤子闹红闹疯,还包括饱足后公耗子追母耗子浪出的吱吱声。隔树打不得狼呢,还真拿它没法。

有一句话叫得寸进尺。在囤子里吃腻了呆腻了,是想着人类成米成面的可口,或者是想往着屋里暖和暖和也未可知,大大小小的耗子这就向屋子进攻了,一到夜里总听见嘎吱嘎吱地响。不同于城里的铝合金或钢塑材料,糟朽的木头只配给耗子磨砺牙齿。早晨醒来,大惊失色,通往屋里的门槛上、门板上都留下了大小不等的窟窿。

舅也钻了这空档,舅这补窟窿的便应运而生。

舅姓卜,干了这补窟窿的行当,赶巧着刚好取了这谐音,卜补取舍,人们就叫他老补。

往镇上去买几张铁皮,捎带着买一盒半盒鞋钉,再有一把卷尺、一把锤子和一把剪刀,叮叮啪啪一阵乱砸,就成就了舅至死的生涯。

补窟窿分两种,一种是将整个门包括门框、门板全部用铁皮包裹,本来已经用鞋钉钉好了,再用比较考究的泡钉砸出几多图案,或菱形,或两只灯笼,要么是个喜字。这样子,既补上了窟窿,又好像进行了低成本的装潢,远看近瞧,大方里透着富气,顾名思义,就叫“满补”或“大补”。还有一种,不外是哪有窟窿补哪的那种。瞅准了窟窿,用卷尺量过,用剪刀剪出一块比窟窿大些的铁皮来,再用鞋钉子一钉,这叫“直补”,也叫“小补”。

舅一大早就到村头喜来乐饭店去了。饭店嘛,总要比村里百姓阔气得大了去,人家当然是满补或是大补。要说饭店不种玉茭子,更没囤子一说,有什么窟窿可补呢?这让怎么说呢?如今的耗子仿佛不再是嗑两口玉茭子就满足的,生活水准也随了人类扶摇直上、一路攀升,你说村长都爱上饭店频繁地整两口,闻见饭菜香,嗅到小酒醇,作为耗子咋会按兵不动?

泡钉的周身镀上了一层金黄,舅把泡钉捏手里,像是捏着一团亮光,舅把泡钉砸进铁皮之前,先把泡钉钉子的那头在嘴里抿一下,我想大概是为了润滑钉吧?泡钉被砸进铁皮,像是嵌进一枚汗湿的太阳。舅这样子砸出了无数个太阳,这时听见有人喊老补。

哟嗨,是村长!

在舅这个叫四维村的村子里,村长一向是被人高看的。村长也高看自己,比如说,这个喜来乐饭店好像就是村长的,村长高兴就来,不高兴就甩脸子,所以饭店唯一的小包间除了接待乡里、县里的人,一般说,中间居中的位置永远是村长的。

桌子上的餐布已经铺陈一好,包括消过毒的筷子、小勺、小碗、小碟、小盏都已拆去了外包装。细瞧了,是两套,这就是说,村长请的还有一个人,不是单挑。

舅被喊了过来,村长叫了声老补。他让舅陪他喝两口。

舅说,村长你喝,没见我正忙着给人家补窟窿呢?

村长的眼睛一下大了,隔两道门都可以看得见眼白处网状的血丝,舅知道村长要说话了,就麻秆般地站直身子。舅在此刻像是专门给村长长了耳朵的。

拉倒吧,你自己的屁眼都是瓦片盖着呢,还给人家补什么窟窿?要补的话,我看你该补补你家大娃子的窟窿。

舅的心咯噔沉了一下,本来老面的眉眼像树皮子一样,一下添了岁月的年轮。天开始转了,地也转着,舅的脑勺子也跟着转着,转时扔出了许多道的光圈。舅倚着门框还怕不稳,又用手紧紧抓住,飞着的无数小星星这才剩下一颗两颗。

哟嗨,这就像竹竿子打枣呢,一竿子下去落地的竟是鸭蛋。舅不知道除了自己补着的耗子窟窿外,竟然还有其它的窟窿,要按村长对窟窿一词的转换和延伸。窟窿可以是物窟窿,还可以是精神或心理的窟窿,更可以是生理上的窟窿。这窟窿那窟窿,舅搞不清啥才是真正的窟窿了。

同类推荐
  • 留在长治的那些足迹

    留在长治的那些足迹

    小时候在我们乡间说起长治,称之为潞安府,都说是一个很大的地方。昔时交通不便,村里很少有人进过城市,若有人从潞安府回来,人们围上去听他的见闻,那人便会有几分自豪。1953年初春,我虚岁十二,伯父带我去长治,我从那时离开了武乡故里。上路的时候,我很兴奋,却也懵懂,不知道要走多远。爬过一道道坡,翻过一座座梁,走过一个个村,那些村庄的名字很有意思,叫什么“擀杖沟”、“箩箩洼”之类。走到晌午,脚腿酸软,兴奋劲儿早没了。记得是到了襄垣县的下良村,在路边的小饭铺打尖,坐下就不想起来。
  • 江宁探案录

    江宁探案录

    南京城侦探王江宁与农学教授梅檀、神秘道士吕冲元因一起离奇案件而结识并携手踏上千里追凶之路。静止在荒野上的死亡列车,一夜之间血流成河的土匪村寨,寺庙中离奇横死的古董商,从不涉足俗世却另有隐情的封闭村落……他们能否抽丝剥茧,拨开层层迷雾找到隐藏的真相?
  • 2012年中国武侠小说精选

    2012年中国武侠小说精选

    傲月寒选编的《2012年中国武侠小说精选》精选了2012年中国最具代表性的武侠小说作品。《2012年中国武侠小说精选》中的这些文章反映了2012年度我国武侠小说这个文体领域最主要的创作流派、题材热点、艺术形式上的微妙变化,同时,在风格、手法、形式、语言等方面充分多样化,注重作品的创新价值,注重满足广大读者的阅读期待,雅俗共赏。
  • 白日幽灵

    白日幽灵

    1932年,夏。正午的烈日密密麻麻地扎在上海滩的每一厘土地上,巡警们一面抱怨一面溜入茶馆“蹭凉”。相较而言,负责码头治安的警察就没这么幸运了,这是苦差,他们几乎偷不出一分钟离开这个大蒸笼——自从年初的“一·二八事变”之后,各个码头的警备力量都翻了一番,安检比以往任何时候都严格:所有行李一律开箱检查,如果遇见可疑人物,不需任何理由也可要求对方脱衣搜身。
  • 爱玛(简·奥斯丁小说全集)

    爱玛(简·奥斯丁小说全集)

    《爱玛》的女主角爱玛是个“又漂亮、又聪明、又有钱”的年轻姑娘,由于具有这般得天独厚的条件,不禁有点“自视过高”,因而喜欢“随心所欲”。她自己打定主意不结婚,却热衷于给别人牵线搭桥。而她给别人做媒,每每不是“按照情理”,而是“凭着异想天开或一时冲动”,乱点鸳鸯谱,结果闹出许多笑话,吃了不少苦头。不过,爱玛虽然没给别人撮合成一门亲事,但她自己最后却坠入了情网,与奈特利先生喜结良缘,跟另外两对青年男女一起,构成了本书的喜剧结局。
热门推荐
  • 安乐传说

    安乐传说

    如果没有当初的相遇,那么还会有后来的一次次生离死别吗?一次次的错过,一次次的放开了你,这一次我拿命做赌不会再放手了。
  • 重生之闺杀

    重生之闺杀

    曾经的相濡以沫不过只是那镜花水月,相公的疼爱,姐姐的关怀,竟都是自己一厢情愿,一夕之间都成了空。肚子里的孩子被好姐姐设计毒害,自己亦是被那无情之人一脚踢死。一滴泪无声的划过脸颊,沐云裳双眼渐渐失去了光泽,口中断断续续的说着:“若有...来世...我...一定会...让你们...求生不能...求生无门”重生后,她发誓,若是做好人不被人珍惜,那么,便好好的坏到底吧!
  • 南方旅店

    南方旅店

    大学毕业后周岐山进了一家报社当记者,他采访的案子发生在一个叫清平镇的地方,死者是一名叫刘素彩的女大学生。她被发现因服食大量安眠药死于家中,但家人都不相信刘素彩是自杀的,对她的死耿耿于怀。这让同样经历了女友赵淇自杀身亡的周岐山感到万分痛苦,灰暗的心理阴影纠缠着他,使得他每天都活在悲伤沮丧甚至自责的状态中,他一方面想要知道女友自杀的原因,一方面又极力逃避探究原因。这时女友遗留的一本名为《南方旅店》的小说反复出现在他面前,而这本看似微不足道的小说又和刘素彩的死,和清平镇有着密不可分的联系,随着《南方旅店》的不断发展,刘素彩的死因也慢慢浮出水面……
  • 炼天记

    炼天记

    炼天炼地炼自身,念生念死念永恒!吾心不亡,则吾不忘!吾欲使这天地从吾之念,顺吾之心!否之,从此无天少地!
  • 萝蔓缠心

    萝蔓缠心

    《俊美夫婿平凡妻》什么叫神?什么叫魔?什么叫仙?什么叫妖?什么叫人?芸芸众生,皆为这天地间不可缺少的一部分,相辅相成缺一不可……灵萝:“吾就是这么的有魅力,不服?尔等与吾一战!” 上云止内心:“四海八荒谁是你的对手?” 烛阴九内心:“四海八荒谁是你的对手?” 众人内心:“老祖,您这算是以大欺小、以强欺弱吗?”简介无能,请看正文。最重要的一点,本文纯属虚构、纯属虚构、纯属虚构,重要的事情说三遍!
  • 老街

    老街

    老街,似城市的盲肠,矮墙灰瓦,炊烟袅袅。余生于斯,长于斯,别于斯,往事历历,梦萦魂牵。道是:最明莫过中秋月,最亲还是老街人。据悉,旧城改造,老街不日即逝。闻之,长夜辗转,不能释怀。街坊旧邻,音容如昨,遂以拙笔记之,聊以为念。井水月老街人称妻子不叫“妻子”,叫“内人”。井水月是郑老憨的内人。井水月,活脱脱一弯水中月,水灵、白净。郑老憨却长得五大三粗,一张黑脸赛过李逵。两人搭在一起,正应了那句老话:“鲜花插在牛粪上。”可王八看绿豆,两人挺对眼。“你问我图老憨什么?我就图他是个好人!”井水月说。
  • 第一弃后

    第一弃后

    她是窄巷之女,被太子夺爱与青梅竹马分开。后被奸人设计废除皇后之位打入冷宫,殊不知这一切均在她的算计之中。一代弃后,统帅六宫,造惊世传奇。
  • 总裁,非诚请勿扰(大结局)

    总裁,非诚请勿扰(大结局)

    话说,她遭遇车祸了。车祸就车祸吧,可是该死的……她竟然失忆了,连自己是谁也不知道。据说,她是那个帅得不像话的首席总裁的未婚妻?据说,她曾经是个不安分的女人,做了对不起那位首席总裁的事情,成了千夫所指的对象?据说,他现在还愿意娶她,但是只是为了有个已婚的名分,其余的,她丝毫不能干涉?……好吧,她相信。她忏悔。那么,就战战兢兢地做这个名不副实的总裁夫人。虽然憋屈得很,可是,谁叫自己曾经是那么坏的女人?你说,每天受着自己空白记忆的折磨,是不是很难受?你说,每天对着一张冷冰冰的脸孔,是不是很难熬?你说,每天看着那个帅老公搂着不一样的各路美女,是不是很难堪?没事,她忍。这叫,自作孽,不可活。忽然有一天,她被告知:她和那个帅帅的酷老公,根本是陌生人……
  • 辉煌60年

    辉煌60年

    2011年是新中国航空工业创建60周年。为弘扬“航空报国、强军富民”的集团宗旨和“敬业诚信、创新超越”的集团理念, 中国航空工业集团公司离退休人员管理局、中国航空报社、中航出版传媒有限责任公司联合举办了“辉煌60年”征文活动, 组织离退休老同志以著书立说的形式, 发掘航空工业的光荣历史。活动得到老同志积极响应, 收到来自集团总部及所属成员单位老同志撰写的征文320余篇。经过专家评审, 评选出一等奖、二等奖、三等奖、优秀奖共计100篇。
  • 工作效率提高法:高效经理人时间管理

    工作效率提高法:高效经理人时间管理

    有人说中国不缺乏优秀的经理人,但缺乏真正的职业经理人。为什么,因为我们很少有企业能够把培育职业经理人的各项管理技能一项一项地做好。商场如战场,瞬息万变,谁能把握住先机,谁就能先声夺人。在商场竞争日渐激烈的今天,时间就是金钱,因此企业管理者自身的时间管理也变得越来越重要。本书就是为帮助企业管理者提高时间管理技能而著。