古历六月的天，亮得早。东边露出了鱼肚白。天晴了，空气中散发着很浓的大粪味儿和各种动植物的腐臭味。沿江的散花村，靠种菜为生。种出的菜用机帆船，送到对面的黄石市去卖。种菜需要肥，大粪是村民的宝贝，所以厕所就一户人家一个，低矮，有的有顶，有的无顶，只有半截遮人的墙。这样的厕所，成群地散落在屋前，与鲜亮的楼房构成一道风景。
高风洗漱完，就在门前树下的风里记日记。高风有记日记的习惯。不论到哪里，他都要记日记。其他人都在堤上酣睡，村子里很安静。这是洪水季节村子里最安静的时候。黑脸在堤上醒来，翻身坐起，双手揉着睁开眼睛，见高风在堤脚的树下拿小本子捏在掌里写，很好奇。黑脸下堤，到高风面前，停住了，问：高主任写什么呢？高风说，记点东西。黑脸问：记什么？高风说，随便记记。黑脸问：有什么可记？高风说，有很多东西可记。黑脸想看高风写什么。高风记日记有个毛病，不愿给人看，就用手遮着本子。黑脸想看看不到，不好在高风面前再待下去，就黑着脸朝地上响响地吐了一口痰，装着有事进屋去了。高风记了一会儿，觉得黑脸的行动不对劲，心想，这个黑脸，为什么对他记日记这样关心？
这时候村中的江堤上传来凄惨的号哭声。高风合上本子，慌忙赶到村中的江堤上。黑脸也慌忙地赶到了。村中的江堤上，聚集了不少的村民，男女老少一大群。江堤上的一棵古柳下，并排跪着三个汉子和三个披头散发的女人，还有一大群姑娘和小子。看来是一家人。三个汉子对着江水，头挨着地磕，用手掩着脸，大声嚎啕，娘啊娘！你为什么要这样？三个披头散发的女人一个劲地哭，娘啊娘，我的娘！姑娘和小子们趴在地上哭，婆啊婆！高风头皮发麻，知道发生了不幸的事。黑脸的脸更黑了。黑脸站在三个汉子的后边，冷冷地说，不要哭了！听见没有？有孝心，把你娘的尸体找回来。大清早的，扰乱人心，不知的人，还以为堤溃了。三个汉子还在哭。黑脸说，还有脸哭？快别出声。平时待娘好一点，娘能走这条路吗？高风这时候看见江堤古柳下，整齐地摆着一双鞋。那是一双古老的绣花鞋，鞋头上用丝线绣着莲花。鞋头尖尖的，是一双裹了脚后又放了脚的人穿的。鞋已经变黑了，只有上面绣的莲花还亮着颜色。听了黑脸的训，三个汉子和家人都不哭了。老大拿起古柳树下的那双绣花鞋，蒙在脸上，泪无声地流。老大流着泪说，娘啊娘，水退了，水退了啊！高风朝江里一看，果然水退了。插在水里一人多高的木桩，上面的水线朝下退了一厘米。这木桩是村民们插的，高风夜里巡堤时就发现了。木桩雕成人面蛇形。高风知道这是久居长江之滨的人们镇水的图腾。长江两岸每个村子的江堤上，洪水季节都立着这样的一根木桩。清早起来，村民们首先要到江堤上看这根木桩，首先看歪了没有，要是歪了，说明大祸要临头，必须做好逃命的准备。若是没有歪，说明没有大的危险，用不着惊慌。木桩没有歪，水退了，天也晴了，村民们忙碌起来，将系在堤上的帆船解开，发动了，送菜到对江的黄石市去卖。江面上许多的杨树和柳树只露着梢儿，在浪里浮。高风知道江外原来有很大的一片滩，水未涨起来前，是很大的一块沃地，杨树柳树的尽头才是江的主航道。因为封航了，许多拖沙的船，停在江湾里。江湾里很平静，木雕的图腾没歪，直直地立在堤上，退了的水线刻在上面。黑脸见那一家收了哭，说，大婆一辈子不容易，以往的事，你们都是明白人，我就不多说了。现在我就要看你们这些儿孙了！该怎么做就怎么做。记住一条，这回不能再丢我们散花村的脸。再丢我们散花村的脸，莫说我黑脸六亲不认！三个汉子流着眼泪连连点头。黑脸对高风说，高主任，我们走吧。高风说，你先走。黑脸冷笑着问高风，新鲜是吧？高风掏出打火机，点了一支烟。黑脸见高风那样子，一个人走了。
一个老人解着系在古柳树上机帆船的纤，望着江水，眼里一片空茫。高风认出是昨天拉孙下水的那个老人。高风问老人家，出江呀？老人说，出江。我得去把吴婆找回来。高风问，出了什么事？老人叹了一口气说，吴婆婆走了。高风掏出一支烟，递给老人，老人掏出打火机，火苗儿一闪，一阵烟便从老人的鼻子冒出来。老人吸着烟对高风说，老婆婆姓吴，今年九十岁了，是散花村第一个高寿的人。散花镇地处吴头楚尾，姓吴的多。吴婆婆是吴王的后代。当年吴王领兵大破楚兵，在散花洲击鼓散花犒赏三军，散花由此得名。吴婆婆丈夫死得早，守寡养大三个儿，三个都成家立户了，儿生儿，孙生子，儿孙满堂，按说应享天伦之乐。但是儿孙多了，各顾各，吴婆婆的生活没了着落。吴婆婆年纪大了，长年有病在身，好又好不了，死又死不成，长年病在床上，一口气儿断不了。今年发这大的洪水，久病在床的吴婆婆认为老天要收人，不收人洪水就退不了。她活得太长了，所以她就半夜从床上爬起来，爬到堤上，将绣花鞋摆在古柳下，跳了江。鄂东有祭江的古俗，九十岁的老人，为了退洪水，用她的生命，作了牺牲。面对滔滔的江水，高风的眼泪流了出来。高风说，江水果真退下去了。老人说，你也信吗？高风说，天地间有些事情说不清楚啊。老人凄然道，我一辈子在江上打鱼，跟水打了一辈子交道。这不是退水的水啊！退水的水，要被太阳晒老，晒死，晒成铁灰。你看这水，这活，这鲜，这腥，不是退水的水。这样的时候退水不是好事，不是上游溃了口，就是下游打了堤。老人发动柴油机，驾着船出江寻吴婆婆的尸首去了。机帆船经过水面上的杨柳树梢，划出一条弧浪来。高风心里沉甸甸的。
高风回到中心哨棚，打开电视机，看滚动新闻。果真出事了。上游的牌洲湾堤溃了，下游的九江大堤溃了。朱总理赶到了九江，正在电视里大发脾气，说九江的防护堤竟是用竹竿代替钢筋浇倒的，人命关天，腐败到了何等的地步？要严厉查处！高风的心一阵阵地紧，那样热的天，高风竟冷得打起了哆嗦。高风想补记日记，从包里拿本子，发现包被人动过。问长头毛，谁动了我的包？长头毛望着高风，半天才支支吾吾地说，没人动过。高风问：是不是支书看过我的本子？长头毛慌了，说你千万不要说是我说的。他看过你的本子。他说我看看这狗东西记的什么。高风气得不行。高风问长头毛，他看后说了什么？长头毛说，没说什么，只说这东西得防着点。高风心里火起，但是忍住了。
太阳升高了。太阳光亮得人睁不开眼睛。哨棚里气温升了起来，长头毛的桌子上放着一支温度计。长头毛对什么事都新鲜，除了记每天的水位之外，还要把每天棚子里的温度记下来。长头毛看着温度计，问棚子里的人，你们知道现在的温度是多少？黑脸没好气地说一百度！长头毛说，哪来的那么高？黑脸问多少？长头毛说，一百度的二分之一。黑脸说，谁叫你狗日的拿这东西进来的？气愤地将温度计拿起来砸了。水银马上汽化了。长头毛心痛温度计，说你赔我。黑脸笑着说你等着，老子赔你一耳光。这时外面有车子开来的响声，黑脸忙迎了出去，发现是镇计生办的。一个人跳下车来，同黑脸耳语了几句，黑脸的脸更黑了，喊出市计生办的王副主任。两人说了几句，匆匆地进了屋。
高风知道又有大事。高风知道特殊时候不是他的事不能多问，目前最关键的是把自己的事做好，不出差错。白天也是轮班制，当班的人出去巡堤去了。不当班的人，上面规定不能离棚子。村干部们白天不在中心哨棚，一是各人有各人的责任段，二是除了抗洪之外，村里还有面上的工作。镇的任副镇长到镇里开会去了。任副书记没有上堤，在主家的后房看名著。中心哨棚里，剩下高风、胖杨和他带的兵。七八个人坐在火一样的中心哨棚里，胖杨拍胯子，唱革命歌曲《解放区的天是明朗朗的天》，唱得眼睛放光。胖杨原来是散花村的村长，家在散花村，人熟，地熟，什么时候他都会找乐子。胖杨正唱得带劲，长头毛瞧一眼棚子外，说来了！胖杨看一眼棚子外，马上不唱。高风看见一个穿连衣裙的小女孩，戴着一顶太阳帽儿，骑着一辆自行车，车后驮着一个白色的泡沫箱子来了。小女孩十一二岁的样子，像江边的一棵小白杨树，小脸蛋被太阳晒得通红。小女孩来到哨棚，将车子停在门外，叫：冰棒，冰棒！胖杨带的一个兵，笑着说，进来吧！小女孩就进来了。那人问冰棒多少钱一根？小女孩说，有五角一根的，有一块一根的。那人说，这不是昨天的原价？小女孩说，是昨天的原价。那人说，今天五角的一块，一块的两块，卖不卖？小女孩说，不卖。昨天的原价就卖。那人问为什么？小女孩说，我爸说不能赚昧心钱。那人说，一人一支。小女孩就打开箱子，一人递一支。高风也是一支。那人递一支给胖杨。胖杨没办法，只好接了。大家吃着冰棒，小女孩静静地看着大家吃。那人对小女孩说，你也吃一支。小女孩说，我不渴。那人说，你吃，钱算我们的。小女孩仍是不肯吃。那人问小女孩，你昨天回去跟你爸你妈说没有？小女孩点头。那人问：你爸你妈答应没有？小女孩说，答应了。那人问：同意给胖主任做干女儿？小女孩说，同意。那人对胖杨说，拿钱出来。同时跟小女孩算账，八个人八支，共十六元钱。胖杨没有办法，只好拿出十六元钱出来。小女孩只收八元钱，其余的不要。那人说，干爸给的，你收下。小女孩说，我爸我妈说不能多收钱。那人说，你不是趁暑假卖冰棒赚学费吗？你爸有病。干爸的钱不要白不要。那人问胖杨，你说是不是？胖杨笑着说，那当然。胖杨吃着冰棒高兴了，对小女孩子说，干女儿不行，要做就做我儿媳妇。小女孩说，昨天不是说做干女儿吗？胖杨笑了，昨天我回去跟儿他娘商量，儿他娘说，做干女儿不行，要做就做儿媳妇。小女孩哭了，说你骗人。说完，捏了钱，骑着自行车就走，小影儿在太阳正旺的江堤上急急蹬着。大家望着小女孩远去的身影，再也笑不起来，冰棒在手里滴水。高风心里一阵地不好受。高风明白是怎么回事了，这些人无聊了，拿这个父亲有病、家里孩子多、靠暑假卖冰棒赚下学期学费的小女孩开心，哪晓得小女孩当真了，真的回去要跟父母商量。
下午小女孩又骑车沿堤来了。到了高风的哨棚，小女孩没有喊，也没有停，径直骑过去了。望着那远去的小影儿，高风突然有一种酸酸的感觉。
