来源：《黄河》2011年第03期
栏目：小说世界
他是阿成
他是被气息弄醒的。
很暖和的一丝鼻息，在他脸上移动，伴着喉下吞咽的声响。
他微微睁开眼，只见一对白眼仁，下面一个大鼻孔，有一张脸伏在上头。
他一把就往那脸推去，坐了起来。那张脸快速地朝后晃回去，喉底嗯嗯地哼着。他搓了搓满是眼屎的双眼，才看清眼前的人——鬼仔。
鬼仔蹬蹬腿，树杈似的坐门槛上，乜斜着看他，白眼仁里满是狐疑的目光，大约的意思是，你怎么可以在这里睡觉？鬼仔白皙的脸，下巴透出一点青皮，微明中显得很瘆人。
他想起来了，可他懒得搭理鬼仔，又躺回船公司门外走廊的长板凳上。
他是下半夜从家里逃出来的，实在太累了，倒在这长板凳上一觉睡到了天亮。
昨晚，天气很热，屋子里闷得像一只蒸屉。
他迷迷糊糊正要入睡，上来姨娘和一个男人。
干你姆，你不可以慢一点儿吗？姨娘骂人。男人闷不作声，两人推推拽拽，错过躺在地板上的他，进了房间。
在楼板另一头入睡的索香，也被这番动静吵醒，二话不说，噔噔噔冲下楼去。
房里传出撕扯的声音，使他瞌睡的脑子一下清醒了。姨娘和不同的男人回来，早已司空见惯，但是动作这么大，打斗似的声响，使他不禁感到害怕，赶紧头凑到门缝窥探。门里一片冲撞的肉影，喘息声和床声，姨娘压低声叱责：干你姆，你不可以忍一下？
他退回睡觉的位置，用枕头将头埋住，用不着猜就知道，房间里正在做的是怎么一回事，心里很不是滋味。
从小奶奶就说：叫姨娘，姐弟都这么叫。也许，因为这样，姨娘不像亲娘，他和姨娘很生分。姨娘也从不看顾他，进进出出，就跟陌生人似的，从不多看他一眼。
后来，他从咖啡店闲人的议论中，慢慢得知姨娘是干什么的。
天气越感闷热，从后房隐隐传来奶奶的鼾声。
奶奶习惯在五点钟起来洗澡，冲水的声音很清脆。可最近不知为什么，奶奶变得很嗜睡，很早就上床，腿也瘸得厉害了，说话的嗓门也比以前沙哑了。可是姨娘不闻不问，反正她在家待的时间也不长。
姨娘讨海去了，胭脂抹得又浓又野，挺着两个大奶子，一路走过巷子，吸引许多人的眼球。要不讨海的话，回家来的姨娘，每天睡过晌午才起。
他已经开始懂事，只要有人敢在他面前提起，你姆是排后马车路的，他一定会和那人打架拼命。
他突然听见姨娘在喊：阿成，你进来。他迟疑了一下，又听见姨娘在喊，这才推门进去。姨娘嘴里叼支烟，斜卧在床上，指着一个男人说：叫，这是你老爸。他一下子愣住了，眼睛溜来溜去的，乜斜着姨娘身边的男人。男人赤裸的胸口和两只手臂上都是蓝中带红的刺青，见他没有反应，男人睁大眼睛说：怎么，哑的？听到男人如此侮辱他，他这才指指那男人，又指指自己，吃吃地问姨娘：什么，他是我老爸？姨娘哈哈大笑，对男人说：你看这个憨呆，老爸他都不认得，没老爸你怎么来的？姨娘撸了男人一把：干你姆，目珠和你一样，真凶！
男人笑了，伸手来抓他的手背，他将手一甩，疯也似的冲下楼去。小巷里已经熄灯的一溜门洞，听不见任何声音，只有一盏路灯，昏黄的灯光下飞舞着一团水蚊子。
他冲到船公司门口，一头扑倒在长板凳上。那个突然从天而降的“老爸”，让他憎恨不已，不知怎么办才好。
两年前的一天，奶奶带他去学校报名，对他说：记得，老师要问你老爸在哪里，你就说去外地做工了，很久才回来。也别忘了说，你姨娘现在无头路[1]。这样说了，学校就少收学费。从奶奶口里，那是他头一次听说“老爸”这个名字。
姨娘怎么说他的眼睛和那个“老爸”一样呢？“真凶”，到底怎么个凶法？他努力回想自己一怒而别的“老爸”，特别是缠在手臂上的吓人的青龙。想着想着，就在长板凳上睡了……
我是我
第一次跨进船公司，我已有点心慌，大厅里的妇人一个劲地喊我：哎哎哎，你小心点，别弄得一路是油。我赶紧停下脚步，把煤油桶从一只手里，换到另一只手里提上，以掩饰自己的心慌。
提这桶煤油走到这儿之前，我手臂酸疼，已两次换手。一桶煤油大约是我体重的三分之二，早已累得我气喘吁吁，也难怪人家担心煤油会溅倒地上。
听见喝斥声，屋内连忙走出一位女管家，一路看管着我将煤油桶提到屋后的厨房，又跟我走回大厅。我很奇怪，同一条巷子，船公司的房顶怎么就比我家的高，房子也比我家的深呢？
大厅里摆着好几张办公桌，有一个人在打算盘做账。正对着大门，坐在太师椅上的是刚才朝我喊话的妇人，身材瘦小，神色冷峻，头上一道刺绣的发箍中间嵌着一块青白玉，耳边插一小朵红花，身着浅蓝色长袖衫，黑色长筒裤，尖尖的小脚穿一双绣边布鞋踏在脚垫上。妇人手里捻一串佛珠，身后的长台上有许多神龛，香烟缭绕。神龛上方挂着一块横匾，“天下为公”四个斗大金字后边，又有“孙文”二字。
好一副阵势，我噤得大气不敢出。妇人身边一张矮凳上，还倚靠着一个光头少年。嘴唇没什么血色，青白脸上有个大鼻子，和老妇人一样的单眼皮，用白眼仁直勾勾地瞪我。
管家从妇人手中拿钱给我，我抽腿就走，忘了母亲交代的礼貌，连一声谢谢也没道。
注释
[1]“无头路”：福建话，没有工作。
