站在上岛咖啡馆门前的苏僮斜挎着一个金黄色的小坤包，就像她当年上学时斜挎书包一样，那细细的坤包带从她的右肩一直斜到她的左胯。学生们上学的时候到了，透过墨镜，她看了一眼街面上走过的学生，发现现在的小学生已经不斜挎书包了，他们大多背的是双肩包，像背上驮着一座小山包一样，把书包背在背上，即便一些不使用双肩包的学生，也是把书包很随意地挂在一边的肩膀上，松松垮垮，吊儿郎当的，让那书包像钟摆一样在身子的一边摆动。苏僮觉得现在的学生和她上学时大不一样了，想到这些苏僮就有点光阴似流水的感慨。
苏僮上小学那会可从来没有这样过，总是把书包规规矩矩地斜挎在肩上。从这条街上走过时也总是一本正经的，笔直地往前走，起码有三年时间她都是这样从这条街上走过的。有时候老师还让他们排着队集体走过这条街面。直到六年级以后她在经过他住的36号楼时就有些不太安分了，不再是笔直地往前走了。她总惦记着想看他一眼，所以她的路线变成了个C字，往往要在36号楼前那一段路贴着路边的楼房走。她会刻意在36号楼前的那棵向街面倾斜的梧桐树下停下脚步，抬起头来好像在眺望树梢上的什么东西。其实她很希望二楼那个窗口里会探出一个面孔，带着笑意的面孔，两个圆圆的酒窝。那时候苏僮最盼望的就是周末，因为可以跟他学画画了，因为可以看见他了。正常上学时，苏僮也会为了下课那仅有的十分钟去看他一眼。苏僮要从四楼跑下来，然后再从离他办公室不远的地方假装经过，一切都是为了看他一眼。现在想想苏僮觉得那时自己真的太小了，太幼稚了，甚至连洛丽塔的年龄都不到，自己并不知道什么才是真正的爱情，还来不及明白什么是责任，什么叫相依为命。
那段时光的生活简单，但很快乐，最值得苏僮回味。苏僮没想到那段时光过得竟然那样快，六年级下学期的时候美术班就停了，因为他调走了。他离开学校的时候是第二节课，正赶上苏僮班里数学小测验，那时苏僮的数学很不错，很快就把题做完了，自己先出了教室。站在教室门口的苏僮把一切都看在了眼里，她看见他抱着一大摞子书站在教学楼下，学校的一些老师围在他周围，像是送行的样子。他们的说话声和笑声都很嘹亮，好像大家都很开心。有人说：“以后可别忘了娘家人啊，要常回来看看。”也有人说：“走得好啊，人往高处走嘛！学校里有什么待头，他日发达了别忘了我们这些教书先生了啊！”苏僮虽然小，但听了这些话也就什么都明白了，她的心“咯噔”一下就沉了下去，就好像沉入了一个无底的深渊。她差点就控制不住自己要跑下楼去，问问他真的要离开学校吗？她想她必须去送行，也应该去送行，但是她知道她其实没有资格去的，在那些成年人眼里她算什么呢？她扒着教学楼上的栏杆，心里酸酸地看着一些老师在和他握别，看着他们有说有笑，甚至还有人很亲热地拍着他的肩膀。他们全然都没有注意到她，他们哪里知道一个小孩子的内心感受，在她看来那个时刻如同世界末日一般，她的心里凄惶极了。她不知道他要调到哪里，她也无法去询问他，她想他也许会走得很远很远，也许她就永远见不到他了。当时站在楼下的他似乎也看见她了，他的眼睛也分明往这边瞟了一眼，亮闪闪的。她想他也许会朝她招招手，也许会有别的什么示意，哪怕是再看她一眼，说明他在乎她，总之他不能就这样对她视而不见吧。她就拼命地扒着栏杆，拼命让自己站得高一点，站得更突出一点。那时教学楼上的栏杆都是钢筋的，涂了天蓝色的油漆，那凉凉的感觉让苏僮至今还记忆犹新。可她没有等来他的任何表示，直至他对着众人把头发一甩，昂首离开教学楼，直至他走出校门把一个消瘦的背影留给她，他真的对她视而不见，居然连一个心有灵犀的小小表示都没给她。
苏僮心里恨恨的，觉得他有点忘恩负义。后来她跑到操场的角落里，抱着一棵大树痛痛快快地哭了一场，把眼睛都哭红了。上课时班主任以为是哪个男孩子欺负了她，就问她：“是谁欺负了你？”
苏僮不说话。
班主任就说：“你说嘛，不要怕，有老师呢。”
苏僮还是不说。
班主任就对着全班同学说：“是谁欺负了苏僮？自己站起来！自己站起来！自觉点。”
这时候苏僮才说话，她说：“没人欺负……”
“那你哭什么？还把眼睛都哭红了，一定有事，一定有事的。”班主任知道苏僮的父亲是局长，平时对苏僮就特别关照，所以见苏僮哭红了眼，就特别多事，非要弄个水落石出。她根本不相信苏僮的话，居然当场就在班里查了起来，大查特查，到底也没查出个名堂。
最后苏僮没好气地说：“别人自己爱哭，想哭嘛，哭了心里舒服，哭了高兴，哪个要你来管……”
最后班主任只好灰溜溜地对苏僮说：“好吧好吧，你现在不想说就算了。你啥时候想说就告诉我，我替你出气，这还得了吗？把人欺负成这样。”
苏僮根本没有在意班主任老师的尴尬，她自己那一肚子的委屈还不知道找谁去说呢。那天她什么课都没听进去，只是觉得眼前是黑黑的一片，似乎整个教室里全都是黑乎乎的黑板。
放学时她赌气地拐了个大弯，和平常拐的弯正好相反，在36号楼前她拐的那个弯是远离36号楼的，远到36号楼的街对面，隔着一条宽宽的马路。苏僮还专门不去看那棵梧桐树，她心里说我不看你，就是不看你，气死你气死你！那时候苏僮还小，应该是根本不懂什么叫受伤的年龄，可是她居然感受到了一种深深的伤痛，而且是深得痛到了心里。
