元宵节，中秋节，仙诞，妈祖诞，……
玄天上帝前，三山国王前，城隍庙前，妈祖庙前，……
特别的日子，在小镇各个神庙前的场子，或放电影或唱大戏，能呈现一番繁华的景象。太阳下山，晚饭一过，孩子们就往场子赶。除非台风暴雨天停演，否则每场必到。恰逢假期，就是下午的戏场子也不会错过。
唱大戏先得搭个戏台，木头、竹竿、帆布，打桩、搭架、铺顶，那是挺费功夫的。这个临时搭建的戏台，小镇人们称之为“戏棚”。“戏棚脚”则是指戏台底下、戏台周边。
至于放电影，场子立个两三根长竹竿再挂上一大块白布也就成事了。
离草寮最近的神庙是玄天上帝庙，就在公路对面不远处。由于庙前场地小搭不了戏台，便只能放映电影，甚至容纳观众的位置也是有限的。神庙四周皆是农田，没有多余的空地，很多人仅能踩着田埂和野草丛看电影。
另一个由于场地限制而只能放映电影的地方，是西菜村的伯公神龛。好在地处居民区，很多人可以到房顶上看。还有就近的路道、木柴堆、泥沙堆、石头堆等，也都能站满人。
“这是阿爸阿妈第一次带我去看电影的地方，我们三就坐在一处高高的沙地上看。”那年妹妹六七岁，很多电影画面没记忆，唯有一幕印象很深：有个小男孩抱着一只小熊，坐在沙发上唱着歌儿，“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝……”妹妹因此记住了电影的名字——《世上只有妈妈好》[实际是《妈妈再爱我一次》]。
镇上放映的众多电影里，这是唯一一部妹妹还知道电影名的。妹妹也是那时候明白，原来电影可以让很多人跟着一起流眼泪。多年以后，妹妹租VCD碟重遇这部电影，不由泪流满面。又多年以后，妹妹在高中语文课上再次遇到这部电影，一包纸巾远远止不住脸上的泪水。
小镇一个晚上会放映两场电影。《世上只有妈妈好》是那晚放映的第一场，而第二场才开始没多久，父母亲就带妹妹回家睡觉了。“至少也看完了一场电影，不像看戏，我们小孩子无法熬夜，从来看不到最后。”
唱大戏，戏演时间较长。有的一晚上演不完，隔天下午还接着演。孩子们很难完整看完一场戏，即便是爱看的《梁祝》，最后也禁不住眼皮打架。“曾有两次下定决心要看到结尾，一次和二姐，一次和阿妈，很遗憾地还是没能看到祭坟化蝶，熬到差不多一两点钟，还是回家了。”妹妹说道。
====《此处填不了空行所以分割线》====
三层楼所在的岩廾村原是一所中学，自是没有神庙这样神龛那样的热闹。不过隔壁围来村有个佛祖公庙，且庙前场子很大。一旦唱大戏，孩子们呆在家里都能听到锣鼓声咚咚锵锵地传来。
楼房后面的东侧小路，是通往围来村的捷径。小路两旁青藤蔓延、野草丛生，偶然间窜出来一条小蛇也不足为奇。没有路灯，夜里伸手不见五指。走在这样黑漆漆的小路上，听着草丛里某种虫子的莫名吱吱声，再想到一些有的没的实的虚的，孩子们愈走心里愈怕，愈怕走得愈快。
怕着快着，快着怕着，孩子们开始跑；跑着怕着，怕着跑着，孩子们不忘赌一把——看谁最先到家。深怕落单而直往前冲的孩子们，在看到自家厨房白光的那一刻，才稍稍安了下心。
一阵急促紊乱的脚步声冲进大门，母亲连忙问，“想做年[想怎样的意思]啊！跑得这么急……”孩子们没有回答，相顾着喘气并嬉笑。母亲当即明白，“又走后面啦？怕黑就走大路，那里路灯顺着。你们啊，总又是怕又好博[ hào，相当于作死]……”
围来村的村长，是父亲的结谊兄弟，是孩子们的谊叔。戏演的日子，村内兴摆筵席，热邀各地亲友。这时候，父母亲会留在谊叔谊婶家吃酒，而孩子们则到场子游逛。
村里风俗，戏演或影映第一夜，开场之前会有一个喜庆而热闹的活动，谓之“抢炮头”。即将抢炮头，众人会在一个临时搭好的炮桩前围观，等待特制炮头的点燃。在这不远处，有活动主持人、见证人以及村理事会人员。炮头一点燃，抢炮头就开始。“砰”的一声，炮头射向天空，众人齐齐抬头找寻那个带有标识的红炮头。在红炮头将要落地之时，众人争先恐后迎上前争夺。那一番呐喊争抢的场面，围观者亦是激动人心。
红炮头并不是人人都抢得，涌上前抢的都是成了家的男人们，妇女老少只能在一旁观看。不同参与者有不同的心思，有想夺得炮头而把福气财气运气带回家的人，有为图一乐而争着要把即将掉落的炮头再顶上天的人，有在热闹的渲染中突然萌生了争夺之意而跃跃欲试的人，……当然更多的是只为凑个热闹、图个新奇、图个欢喜的人们。
在主持人的报喜声中，在庙旁的鞭炮声中，在围观乡亲们的欢呼声中，夺得之人要捧着红炮头往佛祖公庙的方向奔去，并冲着佛祖公拱手拜几拜，然后再跑回人群中接受乡亲们的祝福。谁抢得红炮头，谁就讨得好兆头，求得顺顺利利，求得平平安安，求得来年行大运发大财。
夺得的红炮头长什么样子的呢？无法参与争夺、距离比较远、天色昏暗等原因，使得孩子们没有见过红炮头。
“一大群男人围着一个高高的炮桩，炮一点燃，他们先在空中乱抢一通，接着又在地上乱抢一通。然后就听见主持人报喜，谁谁谁抢到了。那炮头一直被手捂着，完全看不到长啥样。”妹妹说道。
父亲是抢过炮头的，他只道，“能长什么样，就是个炮头啊。”
红袍头是运财的象征。夺得炮头者，按照规定，来年要向佛祖公酬谢。这个酬还，将会用到来年的“抢炮头”中，由此使得活动能一直持续下去。每次“抢炮头”会点燃二十个炮头，从酬额最低的炮头开始点起，依次递增。每个炮头所代表的意义还不一样，有祈求平安的，有祈求发财的，有祈求添丁的……意义不一样，酬额就不一样。各个炮头酬额具体多少按村内惯例，而且会是一串吉祥的数字，例如888或者1688。每一个炮头点燃之前，主持人会先报出该炮头的酬额，并根据酬额讲几句吉祥祝福顺口溜。孩子们每每听着好不得意。
====《此处填不了空行所以分割线》====
二十个炮头点完，还有一次“标金砖”。标金砖，就是竞标“金砖”，既不用点炮也不用哄抢，由主持人直接宣布起价，众人相继出价，最后出价最高者得。
那么“金砖”是什么？竞标的时候没有实物展示，送到标得者家里也始终不露相，此谓之“神秘而贵重”。“抢炮头”的翌日上午，村理事会各代表会带上一队人，担着锦旗，担着锦盒，担着“金砖”，一路锣鼓唢呐地给昨晚夺得好彩的人家“送炮头”、“送金砖”。
父亲也标过一次“金砖”，孩子们有幸目睹“金砖”进门。走在中间的两个人抬着用红布裹得严严实实的“金砖”，稳稳妥妥地；左右各有一人吹着唢呐，喜气洋洋地；前面两三个人领着，神采奕奕地；后面一群小孩跟着，个个脸上写满了开心和好奇。“闹闹热热[闹热即热闹、红火]，甚为光彩。”
标得“金砖”的人家，还会收到一对红糖狮。红糖狮，一种用白糖浆加红色素做成的狮子模型供品，雕工精致，蕴意祥和兴旺。因糖狮好看且硬如石头而无从下口，孩子们便追着母亲询问，“这么大个真好看哪，怎么吃？好吃吗？能吃吗？”
母亲索性用刀背一敲，狮腿垮了，再一敲，狮头断了。
“哎呀……”叹惜之余，孩子们欣喜地手沾糖末往嘴里送，“咋忒么甜……不好吃呀……”
母亲一旁偷笑，“以为很好吃？齁着了吧，不知有多甜哪！这两大个的，看你们吃到何时！”
孩子们哀叹，“真是中看不中吃的东西！”
送进门的“金砖”被安搁在土地公神龛旁边，父亲还在砖底垫放了一块瓷砖。这其实不是一个安全的地方，孩子们经常会把球踢到土地公神牌上，尽管父母亲一再地训斥。红布的关系，“金砖”显得尤为珍贵。再加上父亲小心翼翼宝贝着的样子，妹妹得出了这么一个讯息：绝不能擅自偷拆红布。
日子一天天过去，妹妹开始思量“金砖只是块砖”的可能性，于是问母亲，“这金砖是金做的？”
母亲笑了笑，“哦喔，多得是多得是，不就是块砖。”妹妹从母亲的上升语调中算是确实了“金砖”的真面目。
某天，红布给老鼠咬破了一小口，“金砖”露出了内里的砖态。妹妹失望道：“果然是砖啊。还是两块砖啊。”
妹妹原是这么想的：“既是拼劲抢来的炮头，又是高酬得来的金砖，想必是很特别很贵重的东西。不然，那么多人出那么多钱，就为了一个炮头、一块砖，有什么用啊？”
母亲答道：“是没什么用。不过讨个吉利。”
妹妹纳闷：“花那么多钱就为了两块破砖？！”
幺弟听着，模仿父亲语气批评妹妹：“话四线讲[指乱说话]！你地底懂[指哪里懂]！”
“金砖”这一搁就是七八年。年前大扫除，母亲对妹妹叨念：“你阿爸的金砖啊，两块金砖啊，想想是不是该扔了呀？”
“金砖”最终还是被留了下来，依旧陪着土地公。“红红火火过红火，四四方方照四方。”父亲心里，那两块砖到底不是讨个吉利而已。
====《此处填不了空行所以分割线》====
镇上最热闹的戏场，要数西菜村的老爷公庙。至于老爷公是哪路神仙，母亲说她也不清楚，因为她从来没去拜过。庙前很大一个场子，搭了戏棚尚能容纳数千观众，更不用说放映电影了。然不知何缘故，这里向来只唱大戏。
场子中央还有一棵老榕树，这是镇上最大的榕树。根干粗，枝叶茂，垂须长，一把大伞能为半场子的观众遮阳蔽日。春雨洒，老榕树遮着；夏日猛，老榕树挡着；秋风狂，老榕树顶着；冬夜寒，老榕树护着。不管季节，不分昼夜，不论风雨，老榕树一直都在。它在那里存在了多少年呢？上百年还是几百年？镇上的人们已经没人记得它具体的年纪，只知道它很老很老。
小镇的神庙和榕树常常是并存的。哪里有神庙，哪里就有榕树。在人们眼里，老榕树相当于“神”，万万不能破坏，也不能亵渎。人们怀着虔诚的心，感激地生活在榕树下。
哥哥姐姐们经常会这么说，“老榕树下有金高椅。”他们带弟弟妹妹们去看戏，也会这么催促道，“赶紧啦，不然找不到金高椅。”
虽然三层楼到老榕树的路程有点远[孩子脚程、事实上很近]，但是为了“金高椅”，孩子们倒也不辞辛苦。不过真到了老榕树下，也没见谁记得找“金高椅”，孩子们不是专注于看戏就是专注于吃喝玩乐。事实上，孩子们也不可能坐到“金高椅”，因为每一次都被人抢先坐上了。“人太多，并不容易找到金高椅。”哥哥姐姐们如此解释。
时光荏苒，妹妹有一天也得见老榕树下的“金高椅”。但那不是一把宝椅，而是一片星罗棋布的小树凳。老榕树根系发达，地面以上也铺满了树根，根与根之间相互盘绕，再加上人们积年累月的攀踏、蹲坐，这样繁密的一处处盘结，竟有了一个个小树凳的模样。
皇朝时代，地位最尊贵的要数皇帝。皇帝的座位叫作金銮宝座，就瓯门话来说，即金高椅。老榕树是神树，老榕树能遮空蔽日，老榕树正对着戏棚，老榕树下的座位便是最佳的看戏席位。所谓“老榕树下有金高椅”，是指座位难得，好比皇帝的金高椅。而“找不到金高椅”，则是指去得晚了占不到好位置的意思。“去晚了就只能摸到小树根，再晚了就只能看着人山人海。”
