我想我是死了。
因为我看到了一条蓝色的小河，像是被孩童涂鸦过的小河。有的地方颜色深，有的地方着色又比较浅。我站在河边，脚下有一片小雏菊，粉的，白的，它们之中大一点的有手掌般大，小的却只有绿豆那么小。小雏菊生长在黑颜色的地上，那黑色不像是土壤的颜色，而是黑夜的黑。它们更像是挂在天上的星星，被人画上去的星星，而那条蓝色河应该是银河。
我想我是死了，否则我怎么会站在天上？
我看到了河对岸，又突然间觉得自己不像在天上。因为对岸有一片绿油油的草地，其中点缀着几朵叫不上名字的小花。它一直延续到小河的尽头，而那边的细节也就越发模糊了。
河上没有桥，哪怕是一根横木也没有。但我想到河对岸去看看。于是便往后退了两步，我想这河不算宽，应该可以跳过去，我踩断了雏菊的花径，腾空而起，可我高估了自己，双脚踩空，掉进了河里。可之后的河面却异常安静，甚至没有一丝波纹。我细细感受，没有水的特质，不一会儿，它就把我淹没了，我的呼吸开始变的无比困难，身体中的氧气也在减少。我挣扎着，下意识的蹬着双腿，这时，我突然感受到了一股力量，它将我拖起，使我站了起来。我睁开眼，看到的是一片废墟。
我想我还活着！
瓦砾、红砖、沙土，它们毫无规律的混在一起将我围了起来，像一座围城，将我死死的困在中央。
周围高楼林立，写字楼与住宅楼规划合理。住宅楼中的灯光给人暖暖的感觉，只有几户是闭着灯的。顺着高楼，我抬头仰望，天空中的云朵没有几片，找不到星星，我揉了揉眼睛，最后仅在月亮旁边才看到一颗米粒般大小的星，一闪一闪的，仿佛随时将要熄灭是的。
这些景象缓缓的进入到我的眼睛里，它们串联在一起，像一张全景照片，既熟悉又陌生。
我想，我回来了…
我没有欢呼，更高兴不起来，因为，我感受不到刘璐的存在了。就像戴着的手绳，它平时在手腕上蹭的痒痒的，突然间丢了，却如同断了一条手臂。
“刘璐！刘璐！？”我一边喊，一边在废墟中寻找。翻开木板、拿开转头，可在这不大的废墟之中却只找到了我自己！最后，我放弃了，我想，大变活人的戏码恐怕只会出现在舞台上。
我的站在原地，再一次环顾四周，突然感觉到孤独无比。我没有朋友，没有恋人，甚至连个敌人也没有，我该找谁？该和谁分享，又能和谁倾诉，甚至大醉一场的对象都想不起来，我的生活就如同这片废墟一样。
“小马！你是小马吗？”声音从我身后传来。
我一转身，竟看到了房东。
他正站在不远处的路灯下向我挥手，身穿一件黑色的中山装，一条笔直的黑色的西裤。左手提着一个黑色的塑料袋，右手的小臂微微弯曲，抬高到了胸口的位置指着我。
“大哥！”我高声喊道。
房东大哥小跑着过来，他手中的黑色袋子不停地颠簸着，发出并不讨喜的声音。
“这些天你都去哪了？”
我想了一下，觉得还是不告诉他的好，于是我撒了个谎说自己回了趟老家。
“你也不说一声，害得我好找你，电话也联系不上。”
“找我？”
“对啊！可不是找你吗？这里不是拆了吗？找你提前收拾东西呀。我怕你突然没地方住，所以跟开发商商量，让他们再等几天在动工，可后来却怎么也联系不上你！”
“拆了？！”
“唉…是啊！算了，拆吧拆吧…社会也要发展不是，所有人都往前走，我岁数大了，再有不舍得，再有自己心里那点的小九九，也拗不过时代的进步嘛。”
“老哥，你是怎么被洗脑的？给你加钱了？”
“放屁！我才不是为了多拿钱。之前开放商的头头被撤了，新来了个年轻人，他倒还行，答应给我一个一层的位置，并且把我家原来的地址原封不动的写在门口，还有…原先那胡同不叫红豆胡同么？以后社区的名字就叫红豆胡同小区，我想如果它回来，她就能找着家了。”
“就这么简单？你也太好哄了吧！？”
“能有多难呢？你以为能有多难呢？”
我没说话，想起了父亲。
“对了，你那些破烂我都给你收拾起来了，走！小马，跟我去我租的屋子里头喝点，现在倒好…我也成租客了。哎，你突然回来吓了一跳吧？怎么浑身竟是土…”房东一边在前头领路，一边边叠叠不休的唠叨。
我与他的影子在路灯下被拉长，拉瘦，而后消失，最后又在下一个路灯前重新出现。我想，如果影子有痛觉，被扯成那个样子一定不好过，可影子有痛觉吗？或者说，刘璐有痛觉吗？
那天夜里，我看到了925号邮筒，它杵在路灯旁，绿色漆皮尽数脱落，露出了生铁的颜色，它的影子和我的一样，黑的纯粹。我想，不管光多强烈，多耀眼，我们的影子却永远是黑色的，就像每个人的内心，总有一处是照不进来光的，即使是最爱的人，那里便是自己的影子，有痛觉的影子。
刘璐从我的世界中消失了，她没留下丝毫痕迹，有那么一段时间，我甚至都不觉得那是真实的，一切都只是我做过的一场梦而已，可这梦太过逼真了，以至于在我逃出来后仍然无法适应真实的世界。一连几天，我仿佛还置身于那虚构的故事中，时而发呆，时而寻找刘璐留下的气息，甚至会担心季谷里会打来电话。夜里，我向房东大哥抱怨星星太过琐碎，大哥不以为然，他嘲笑我说：“天上的星星一直如此。”
有时候我甚至觉得自己还是马统，而与现实中的格格不入感则越发明显。后来，我开始回想起自己毕业后的时光。我没有像样的工作，没有稳定的住所，甚至一个背包就能装下所有的家当。混了几年，自己想做什么也弄不清楚，该干什么能干什么更是一概不知。现在想来，大学以前的日子倒很精彩，中考之后是高考，大家都为了考个好学校而努力，可再之后的路却从没想过，只知道终于可以放松了，结果便荒废了最不应该荒废的四年，除了结识了几个狐朋狗友之外什么都没剩下。最后，狐朋狗友也各奔东西没了联系，只知道他们大多从事着与所学专业毫不相干的工作。等岁数到了，结婚的时候再见一面也就算了。
不光是我，仿佛所有人的生活都被早早的安排好了，不光是被父母，更是被环境。固有的文化像小说中安排好的情节，不允许你有任何偏差。总而言之就是十八岁以前好好考试，大学的专业无所谓，学校的名子要叫的响亮，补考啦、抄论文啦，反正能混到毕业证就行，然后再找个待遇好的工作，最后就剩下结婚生子了。虽然这是人类必然要经历的，可在这个过程中，却缺失了自我，活到最后，工作不是喜爱的事情，朋友也多是逢场作戏，就连爱人也不过是个适合过日子的人而已，友情与爱情的初衷又究竟是什么？到底是什么时候变了味道？我拼命的想要逃出来，可真正出来后才发现我所面临的生活竟是这样的残破不堪。
借宿在房东家里的这几日，我时常躺胡思乱想，可我怎么也想不出来还能有什么别的活法。想的累了，闭眼便睡，也曾做梦，梦见自己又回到小说之中，和刘璐坐在屋顶上，没完没了的数着天上的星星。只是没过多久，这种梦就变得越来越模糊，频率也越来越少了。
踏上回乡的列车是一周后的事了。我没有在第一时间看望父亲也是有原因的，第一是要留在这里找房子；第二也确实有些怕再见他。在小说里，父亲火化前画了“妆”，淡紫色的嘴唇上覆盖着红色的口红，两种颜色在一起透着诡异，脸也被刷白了，看上去油腻腻的。那是我第一次看到男人化妆，其实我不太理解为什么要画成那个样子，不管是活人还是死人，男人为什么要涂口红？当时我就想，他一定不希望自己被打扮成女人，可殡仪馆的工作人员说化妆会好看一些。我听信了他们的话，结果到现在我也无法忘却父亲那张脸。
可事实证明，我的担心是多余的，我没有再见到他。当然，也正是因为这次回乡，小说中关于家乡的部分所存在的诸多疑点才被解释清楚。
到达疗养院后已经是下午一点多钟了，我坐的是硬座火车，硬邦邦的绿色座位硌的我屁股生疼，直到下车有一会儿了，那痛楚才稍减了几分。
进了大门，我往远处的草地上望去，未能得见父亲，不过按理说，这个时间老爷子应该在病房午休。
我没做停留，径直走向了居住区的大堂。
“马哥！您怎么来了？”说话的一位梳着马尾辫的护士，这时，我突然想起来，小说中带我去见父亲最后一面的护士同她一模一样，甚至脖颈上痦子的位置都分毫不差。
“我来看看我爸最近过得怎么样了。”我答道。
“嗯？您没事吧…您…您父亲已经去世了啊！您不是亲自来办理的后事吗！？”
我的脑袋“嗡”一下像是要炸开是的，每一根神经仿佛都被刺激着，头皮一阵阵的麻酥感使我难受极了。突然，我眼前一黑，颜色、形状、光线通通不存在了，最后，我完全的失去了意识。
不知多久，我的眼前多了一丝微弱的光线。我没有力气睁眼，但能清楚的感受到那光是从我身体的侧面打过来的，下意识地，我的眼球在眼皮下向光源的方向移动着。过了一会儿我才缓缓的打开眼睛，我首先看到了雪白的屋顶下悬挂着的数支白炽灯管，它并未打开，只有一旁台灯亮着。
“醒了？”梳着马尾辫的护士从床的另一侧走了过来。
“嗯…我怎么晕倒了？现在都已经是晚上了吧？”我说。
“是啊，这里的时间过的很快，反正我是这么觉得。”
“你今天值夜班？”
“是啊！这不，才查完房就回来了。要不是刚刚5号病房的老奶奶非要她儿子接她回家，我应该会早回来些。”
此时，我才意识到自己正睡在值班室的单人床上。我用双手支撑着身体想坐起来，可力气还没有完全恢复，动作显得极其笨拙。这时，马尾护士走了过来搀了我一把才把我的身体彻底扶正。
“没事，你今天就睡在这里吧。”
“那怎么行！你怎么办？”
“要真的困极了坐着也能睡着。不过你要早点睡，这里的时间过的出奇的快，没准说话这会儿功夫太阳就升起来了。”
“那像这种情况你怎么处理？”我问。
“嗯？”
“老奶奶？”
“还能怎么处理，连哄带骗的吧。不能真的叫她儿子过来接她来呀。她儿子上个月就死掉了，癌症！他知道自己有了这个毛病后就把老太太安置在这里了。说起来真是可怜，到现在老太太还以为他儿子不愿意管她，才硬把她安置在这里呢，平时也没少抱怨，难听的话也骂过。”
“听起来你们的工作不轻松啊！而且每天都在听到这些悲伤的事情。人也会因此而变得悲观吧？”
“哪有？我很热爱我的工作，其实老人家是最简单的，特别好哄，不好哄的也就那么几个。人们常说，这人啊，越活越简单，越活越单纯，经历的事多了，好多事情也就不那么较真了，对生活，对金钱，对感情，对所有的事情的欲望减弱了，整个人的状态也就变得平和了。”护士话锋一转说道：“对了，你下午突然晕倒了，饿的？我这里还有些零食。”
我摆了摆手，说：“谢谢，但我还没有胃口。”
“怎么会晕了？”
“不知道，平时也没这个毛病。”
“你父亲的事，还是请您节哀顺变。”
我点了点头。话题也由此而终结了。倒不是不想与她聊天，只是我的脑袋里有满满的疑惑得不到解答。我想如果刘璐在身边就好了，她一定能给我启发。
我家可没有精神病史，什么精神分裂也好，抑郁症也好，这些统统不存在。但我在小说世界中切切实实经历的事情不会有假。难道是在这期间，我鬼使神差的回来了？然后操办了父亲的葬礼，可我甚至对此毫无察觉，亦或是落入小说中的只是我意识，而肉体则在现实世界里保留着？
凌晨四点，我坐在院内公园中的长凳上，琢磨了半天才得出了一个看似符合逻辑的结论：
我从小说里出来过！通过列车，或者什么别的方式回到了现实中的家乡，操办了父亲的葬礼，又乘列车回到了虚拟世界。准确的说是在我的世界里仅有那座城市被调换成了小说的空间，像平行宇宙那样，其他的地方则实实在在的摆在那里。再者，季谷里是小说的主角，没有马统登场的时候，他去哪里都可以，不受限制。其实，我在小说中遇到的有关家乡的所有事物其实都是现实中的，包括家乡中的样貌，家乡中的人，家乡中的父亲也都是真实的。我突然想起了在饺子馆遇到的同学，当时我还在纳闷，小说中的人怎么会提到路西的名字，现在看来，那位同学是真实的，还有日记本也是真实的，父亲本想寄给我，可日记上的内容是用那支白色的钢笔写的，之后又通过925号邮筒寄到了小说中，其实我的小说中根本就没提到过家乡的内容。
离开疗养院前，我去了一趟父亲的墓地，扫了扫墓碑上的尘土，唠叨了两句便离开了。我又回了老宅子一趟。其实这个地方是临时决定要去的，没有什么原因，只是想把院子整理干净，因为我总觉得在房东那里寄宿始终也不是个办法，就算脱离房东，找到其他了其他房子，可那终究不是自己的，免不了受寄人篱下之苦，把老宅子整理出来也算个退路。
我在公交车上想的出神，险些坐过了站。下了车，我徒步向村子里走着，山上的松树茂盛，每一株都生的非常好看，只要稍作装饰，它们每一株都能成为美丽的圣诞树。
这趟回来时间很充裕，所以我打算先住两天再说，第一是那房子太久没人住，收拾起来肯定没那么容易；第二也是交通不便。公交车每隔一个小时才有一趟，在车上的时间又要一个钟头，到达到村口后，就只能步行进去，这又得花费半个小时，再算上预计不到的时间，其实两天的时间都不大充裕。
自从回到现实中后，我就想着是不是把路西接到老宅子照顾会好一些？她母亲的年纪大了，这几年被路西栓住，恐怕早已经没有自己的生活。如果我照顾路西，她就有时间处理自己的事了。但我首先要学习护理，最好考一个资格证之类的，这样她母亲才会放心吧？实在不行，也可以连她接过来一起住，既省钱也相对自由点。
这时，一阵风从我身后袭来，四周的落叶也随风卷在了一起，忽地，风停了，但由于惯性，有的叶被带到了我的面前，我下意识的躲了一下，可紧接着又是一阵风，把刚刚那片叶又吹到了我的脚前。我一步步走，叶子也一步步的跟着，仿佛长出了双脚。见它执着，我不得不将它捏了起来，那是一片杨树叶，相比较其他叶子来说，它要漂亮的多，还是绿的，在那些黄黑色的落叶中显得格外显眼，似乎是刚刚长出来的。但可能是到了秋季，树的养分不够了，才不得不抛弃了它。
这也太可怜了。我不由得伤感起来，还这么小就被抛弃了，甚至还没晒过太阳。
“跟我走吧，我带你回家。”我莫名奇妙的同那叶子讲话。
当然，它不会回应。
我想，树会同意的，毕竟它不能永远照顾它，就像路西。
村子里的街道由土路变成了柏油马路。记得小时候，甚至快走几步都会扬起尘土，更不用说汽车进来。柏油路从村口一直延续到村南头，再往南便是山路了。
步行了十来分钟，能见到两座约十层楼高的矮山，矮山中间的道路上有些许碎石，那是进村的必经之路，路旁是一片栗子林，由于村民很难有时间打理，所以栗子林中长满了杂草。树与树之间的间隔不大，疯长的枝杈也纵横交错着，分不清哪根枝属于哪棵树，可以想象，再过几年那栗子林将会多么拥挤。
老宅子的绿色铁门锈迹斑斑，漆皮剥落的程度很严重，想必还要换一扇门。大门没上锁，上次来还是误以为自己在小说中的事。记得离开的时候用我树枝拴住了铁门，如今树枝不翼而飞了，但大门却是闭合的，应是路过的邻居给关上的。我轻轻的推了推，铁门由于锈迹的关系仅开到四分之一处便停了下来，我侧身闪了进去。
来之前我曾担心会有坍塌的现象，现在看来房子还算结实。先前疯长的杂草大半已经枯了，只剩下一些顽强的小东西非要等冬季来临时才肯放弃生命。
这时，我突然想到上次来时忘拿走的双肩包。我没做停留，一口气冲进了里屋。直到看见它躺在桌子上时，我才长舒了口气，这更能印证我之前的推断。
双肩包上落了一层灰尘，可我顾不上那些，打开背包，一叠叠红色的钞票毫无规律的躺在背包中，如果我没记错的话，这些钱足有二十来万。我看着钞票惊愕不已，而此时房间的霉腐味似乎也没那么难闻了。其实直到后来，我也不敢相信这是真的，我竟然可以从小说中带出了钱来。当然，这笔钱比不上房东大哥的拆迁补偿款，但这对我这样的一个一穷二白的人已经算是巨款了。
第二天一早，我便来到镇上。我没敢去银行，只试着在小卖店买了瓶水，并请店主再三确认钞票的真伪，店主不耐烦的用机器扫了几遍，确认无误后便把我轰走了。随后，我在镇上请了几个工人帮我重新翻盖宅子。定金付了一半，工人中有个领头的跟我已故的爷爷是熟人，原先村里盖房子的活儿都是他干，所以我把这个事情全权交给他开操办。而我则在第三天早晨离开了。
离开前一天的晚上，我把电话留给了工头，请他在完工的时候务必要通知到我。工头一个劲儿的点头，叫我不用担心，我看他们外表淳朴，技能也熟练，也便放心了。
回到北京后，我没去找房东，而是在就近的旅店住了下来。
傍晚，我在楼下的超市买了几桶泡面和几根火腿，另外又在旁边的菜店买了几根乳黄瓜和半斤圣女果，就这么对付完晚饭。我懒得收拾，便躺在床上看交通指南，书里包含了周边村镇的所有路线，怎么倒地铁啦、怎么乘坐公交啦，还包括有步行的米数、方向什么的。
可这城市太大了，相互交错的线路何止千条，光是路名就已经让我头疼不已，再加上光线昏暗，没看多久眼前就模糊了。
我躺在床上闭目养神，不由得苦笑一声，自己穷惯了，天降巨款后竟然没想起要换一部智能手机。
终于，凌晨一点多钟的时候，我找到了目的地和路线。记得自己还在小说中的时候，大娘告诉我说那地址是在城市的最南端。与城市中错综复杂的交通线不同，被涂成红色的路线孤零零的由繁华的城市笔直的通向南端的小镇，小镇在地图上显得小极了，只简单的画了几座房子而已，红线延伸到这里便戛然而止。下边则是被涂成了黑色的山脉，在山脉之中画有一个小到可以忽略不计的红色的十字标志。
晚上，我怎么也睡不着，白色的床单和被单在月光下显得格外明亮。我以为是太亮的缘故，于是便拉上窗帘，可月光的穿透力太强，窗帘也没起到作用，反而让屋里的光显得更加诡异。
对于疗养院，我真心地希望它还在营业，或者说祈求它依然存在，那里的工作人员最好也没有更换过，因为这样，他们才能提供给我路西的去处。可见到她以后要怎么做呢？同她母亲说些什么呢？我有几年都不曾出现，如今却突然现身，怎么想也有些唐突。可我深知这件事必须要做，甚至可以说是我今后的人生方向一样，没有它我活着将毫无意义，对于这一点，从我逃出来后就变得异常明朗。其实以前我也曾有这样的想法，但总觉得欠缺点什么，像是被泥垢包裹的夜明珠，只消一擦，那本身的光芒便再也无法被阻挡，我想，这便是勇气的力量吧。后来，我又琢磨着应该带些什么，或礼物或鲜花，至少也要拿些水果。
之后，我昏昏沉沉的睡着了，不知睡了几个钟头，也不知有没有做梦，或许有，但梦这种东西即使拼命的想要记住也于事无补，在早晨穿拖鞋的空挡就已不在是梦，而变成了被遗忘在脑后的记忆了。
公车行驶至终点后，稳稳的停了下来。这镇子的样貌与我在小说中所见的截然不同，相比较而言，这里要热闹的多。
虽是正午，但青砖铺成的道路却有些湿滑，苔藓在青砖中间相互交错，这更使我不得不小心行走。青砖青瓦搭建的房屋显得古朴典雅，虽素了点，但却整齐好看，到有点江南水乡的感觉。
街道不宽，摆下两排商贩后便再也容不下汽车通过。街中央，叫卖声不绝于耳，在看四处的商品，更是应接不暇，琳琅满目，从禁锢在笼子里的小鸡、盆子里的王八，再到轻纱、棉帽、皮革制品一应俱全；远处的煎饼、肉夹馍、糖葫芦等各样小吃也占据着大半条街道。再往前直至尽头，商贩才逐渐变少，最后房屋也没了，只能望见远处那藏在云雾里的山峰。
行至街尽头，我看到了一个绿色的邮筒，它身上挂着一块木牌子，牌子上写着：925。邮筒底下有些发黑的油渍，而这油渍的来源想必是一旁的煎饼摊。
“来张煎饼？”煎饼摊主问道。
我正想打听下疗养院的情况，便点了点头。
“辣椒放吗？”
“最近上火，不要辣椒。”
“不是本地人吧？”摊煎饼的大娘一边娴熟的打着鸡蛋，一边说：“因为本地人可不会上火的。”
“因为经常下雨？”我问。
“对咯。”
我不知如何接话，便直接打听道：“那边的山里有家疗养院？”
“对，是有家疗养院。你是来探望病人的的？”
我点了点头。
“那正好，今天疗养院会有人来购买一些生活用品，你可以找他们商量着搭车过去。”
“那他们一般会停在什么地方？”
“哎呦，这个我可不知道，这条街他们进不来，一定是从别的路绕过去。这样，你就一直往那个山脚的方向走，因为只有那一条路进山。他们上午过来采购，吃完午饭估计就会回去啦。你和他们一定会在那条路相遇的。”
我连连道谢，拿起煎饼便启程了。
走了约十分钟，我便听到身后的汽车声，我拦住它并向司机表明了来意。司机是个光头，体型倒是与季谷里有几分相像，不过无论是样貌还是语态都与他有着天差地别。光头司机取下墨镜说道：“上来吧，今天多亏了就我一个人，要是老李头跟来，你就得跟那堆菜坐一块啦。”
汽车启动后，他便直接问道：“来看谁啊？”
我想了想，还是决定不提路西名字的好，于是便只告诉他是来看望朋友的。
“怎的？还不方便告诉我？第一次来吧？”
许是这位司机的光头和体型与季谷里太相似了，我始终对他保持着戒心。所以我没有说话，只是微微点了点头。
“我在这条路上跑了十多年了，来这家疗养院探望病人的人也不在少数，但搭我这个车过去的，你算是第二个。”
“第二个？”
“对！你也看了，这里比较偏僻，没有公交车能到达那里，所以来的其他人基本都是开车过来，再不济也会骑个摩托或者电动车。走路嘛…先前倒是有一位，也就是在你之前搭车的那位。前几年他每逢周末都会过来，再后来他就没在来过了，也不知是不是病人痊愈了。”
“您说的那个可能是我的父亲。”
“嗯？”光头司机的手握着方向盘，本来目视前方的脑袋突然转了过来，他看了看我，又看了看路，说道：“你还别说，还真的有些相似的地方？你是马牧？”
“他和您说起过我？”我问。
“岂止是说过，你去看望的人叫路西，对不对？”
我点了点头。
“那你想不想知道你父亲说了你什么吗？”
我又摇了摇头。
“不想知道我也不勉强。你父亲最近身体怎么样？”
“他…去世了。”
“啊！？去世了？太可怜了。老马还说要和我一块下棋，教我打理栗子树呢！”光头司机转过头说。
我没说话，只是看着后视镜里逐渐远去的光景，还有那黄豆般大小的镇子。父亲以及过去的时光，包括小说里的故事，它们都如同此时正逐渐变小的景物一样，在我的眼里、心里变的无比虚无。
“小伙子，节哀顺变。”司机挠了挠光头说：“我不太擅长劝人，但我也绝不会说什么让你想开点之类的话，什么‘天塌了有个头高的顶着’，这种话就只是一套说辞而已，毕竟，你的天和个高人的天不是一片天，谁也替不了你。”
我点了点头，说：“您知道路西她们后来搬到哪里去了吗？”
“搬什么？”
“搬到别的疗养院去了。”我把刚刚的话补充完整。
“没有…”光头特意把“有”字的音拉的很长，“从始至终一直在这。”
“可我爸那日记说他们搬走了呀。”我说。
“那我可就不清楚了。昨天我还见到她妈在食堂吃饭呢。”
我不断调整着呼吸，试图使慌乱不已的心平静下来，可这太难了。我又希望时间可以倒退，想回到旅馆，至少可以让我在准备几日也好。
“想什么呢？”光头司机似乎看出了什么，他说：“你能来就说明你已经决定了！既然想好了，或早或晚也就没所谓了，比起阴影里，早一点站在阳光底下才能早一点暖和起来。”
货车一路颠簸，在半山腰的一条岔路口停了下来。
光头司机说：“你在这里下去吧，右边小路是正门，要近些。我要绕道后门去卸货嘞。”
我下了车，沿着山间小路向疗养院正门走去。小路两旁种着两排玉兰，只不过在这个季节里玉兰无花，光秃秃的。倒是远一些的枫树更加绚丽，待到枫叶也掉光了，冬季离这里也就不远了。
小石头路上铺满了各种各样的落叶，这些叶子应是被风吹过来的，大多叫不上名字，其中不乏有几片格外匀称好看。忽地，我想起了日记，那天夜里，路西正是沿着这条小路下的山。也就是说我走过的每一步都曾留有她的气息。
转过山林，几幢白色的建筑豁然出现，像是凭空变出来似的。铁制的栅栏门有三米来高，刷着白色的漆，围墙、还有墙内的三幢三层高的房屋都是纯白色的。门口没有招牌，只有一间十几平米的传达室。我走近大门，与传达室的老爷爷说明了来意。这期间他接了个电话，我不关心电话的内容，只能倚在门口等候。过了一会儿，他挂了电话便把我放了进来。他向我指了指路西所居住的楼是在最左边那栋，说道：“像你这样没有预约过的按说我是不能放你进去的，不过刚刚老季跟我打了招呼，你进去吧，三层，308。”
“老季？”我重复道。
“对，就是今天去进货的光头司机！”
疗养院里像是与世隔绝一般，安静异常，不管是路过的工作人员，还是蹒跚的病人，他们看到我后都以微笑示之，似乎人世间所有善良的人都集中在了这里，我想，就算是把一个穷凶极恶的罪犯放在这里也会被影响的。
上了三楼，我很快便找到了308室。木门同墙体一样，都被刷上了白色的油漆。
我本想敲门，可刚举起手，却又犹豫起来。后来我干脆在走廊上踱步，走累了又跑到窗前望着远方的云朵。我不知自己在想什么，各种各样的问题在我的大脑中搅和在一起，弄得我没有一点思绪，进或者不进这个问题便被我直接抛在了脑后。
这时，门开了。我倏地转过头，可并没有发现开门的人。只见到一张铁制的双人床，它正对着门口，距离门口有大约三四米的距离，床周围没有我想象中的医疗设备，也没有营养液在上头悬着。阳光很强，它照在白色的瓷砖上，折射的光线也就变得格外刺眼，但我仍尽力的抬着眼皮并迎着阳光向床上看去。床单的花纹是一个巨大的向日葵花盘，花盘中央则躺着一位少女，我看不清她的模样，但她的脸上所折射的光甚至比太阳都还要夺目。
这景象深深的吸引了我，刚刚的犹豫与不安一下子不见了。我着了魔似的缓缓向房间内走去。进了门，我的余光中有一位中年妇女，她扶着门把手我应是路西的母亲。我没同她说话，甚至礼貌性的微笑都没有。我一味的向前走着，渐渐的，少女的五官变得明朗了起来。修长的眉型格外好看，它们轻柔的卧在眼睛上方。她睫毛很长，微微上翘，即使是闭着眼睛，可仍然能感受到这双眸子所展现出来的美丽。路西的嘴角微微翘着，仿佛在做着香甜的美梦，嘴唇的颜色红润，在阳光的照射下，竟有了一种悦动的感觉。脖颈和脸部皮肤的颜色浑然一体，白的透亮，纯净的皮肤上没有一丝瑕疵，仿佛是一整块洁白的豆腐躺在那里。
“刘璐！？”这是刘璐的模样，我无比惊愕，不由得喊出了声。
突然，少女睁开了眼，她醒了！
我所有的情感都被她的眼眸所装了进去，从她透亮的眼睛里，我看到了自己，真正的自己。
“马统！”少女喊道。
