登陆注册
11199500000003

第3章 【前言】寻访岭南的细节

许伟明

冬天正在到来,这本书终于和大家见面了。本书由广东省旅游局和方塘智库合作推出,目的在于对具有代表性的广东乡村旅游资源进行较系统的梳理,讲述广东乡村的美好,也期待它能对人们认知广东乃至全国乡村,以及未来乡村发展和文化重建具有启发意义。

行走在大地之上,真正打动人的往往不是那些宏大的历史叙事,而是一处处不经意的细节,一条巷子,一个村子,一个人,一段歌曲,一个故事……这次,我们便是以广东这个南国大省为界,在乡村里找寻和感受这一处处的细节。

很多人对广东的认知都比较单一,不是珠三角高度发达的都市,就是所谓的“文化沙漠”,或是“什么都敢吃”的想象。只要对广东了解得稍微深入,就知道这里面很多是成见。尤其是走过广东乡村,轻轻擦拭蒙尘,看到动人的历史细节浮现出来,人们就会对广东有新的理解。

广东有很多古朴美丽的村子,除了15个国家历史文化名镇、22个国家历史文化名村、126个中国传统村落(2014年)之外,还有太多不出名的美好村子,藏在深闺等人识。

我特别感慨的是,广东乡村各有各的秉性和气质,如同《红楼梦》大观园中的姐妹各有各的味道。客家围龙屋和广府大宅有很多相似之处,却又那么不同。河源林寨的四角楼和江门开平的碉楼,都是中西合璧的产物,而个性又极为鲜明。潮州人对韩愈的崇拜,惠州人对苏东坡的怀念,徐闻人对汤显祖的追思,殊途同归而表现有别。

所以我们应该感谢乡村,乡村保留了一整套的文化,保留了差异,保留了丰富。当你来到潮汕的某个农村时,往往能够集中了解当地的工夫茶、建筑、民间信仰、宗族文化。当你走进一个客家村落时,也能比较完整地感知客家人独特的饮食、劳作、习俗、信仰和历史。

我便痴迷于不同乡村各自独特的自然和人文资源,在丰富的地貌、语言、歌谣、风俗当中,领略大地的多彩。不同的建筑、农业景观、家族历史、传奇故事,让我感受到了不同的精彩或可爱。

广东乡村至今依然鲜活,乡村没有被抛弃,乡间还有人在生活、劳作,乡村的生命力仍然旺盛。虽然广东乡村也有人口外流的情形,但相比西部和北方很多村落的凋敝,广东乡村确实更有活力。而乡村社会关系的总体稳定,也为过往生活方式、民俗、手艺等非物质文化遗产的传承提供了土壤。

如何形容广东大地的细节的丰富性呢?随着对乡村寻访的深入,我们便越发感叹自己原本对于这片土地的无知。

过去近40年,广东经历了快速的城镇化进程,到2016年,广东全省的城镇化率已超过68%,超过全国整体水平近14个百分点。而珠三角城市群的城镇化率已超过84%,堪比发达国家。

但在粤北村落走访时,我们很难想象这些村落就处在经济发达的广东省内。繁华不是广东的全部,它还存在很大的内在差距,粤东西北的不少乡村至今仍处于贫困之中。人力、资本等要素向具有更高效率的地方集中,这是经济规律所决定的,但这并非所有的事实。大量贫困的乡村,拥有丰富的自然和人文资源,它们只是被闲置着,等待转化为脱贫致富的生产力。

过去几年,广东乡村旅游的交通条件已有了很明显的变化。粤东、粤北已经被纳入高铁体系,粤西也有望在2018年开通高铁。高速公路也在不断开通,不断改善局部交通环境,现在开着车可以遍及广东的乡村。在政策上,国家层面和广东省级层面都明确表示支持乡村旅游发展。加上私家车数量增多、城市生活压力不断加大等因素,发展旅游业对贫困乡村而言是脱贫致富的可行路径。

通过引入先进的理念和外界资本,保护和激活相关的资源,促进交通运输、餐饮、住宿、演艺、工艺品制造等的发展,从而创造就业,最终让贫困村民就地摆脱贫困,并且是可持续地脱贫,这些正是广东省目前在推进的。

但要让旅游发展成产业并不容易,游客是挑剔的,很多玩法也在变,乡村需要为此做很多准备。而且旅游产业是一个系统性的工程,涉及基础设施、资源资产化、商业文明导入、服务水平提升、优秀人才引进等。这其实也涉及乡村文化价值的重建,需要很大的耐心。

开平碉楼成为世界文化遗产之后,碉楼成为旅游热点,得到了利用和养护。然而我们在走访中发现,有不少乡村古建筑和建筑群组,由于村民搬离后无人打理和维护,在时间的侵蚀下坍塌。就像汕尾北部一个客家村落,已有超过三百年的历史,可惜建筑大半坍塌,当地村民试图重修搞旅游,但其成本非常高昂。

每次看到乡村建筑的荒芜或坍塌,我都感到阵阵痛心。如果我们只是眼睁睁地看着乡村的宝贵遗产随着时间的推移而消逝,那只会导致更大的社会损失。

广东有2.6万个村子,如果加上乡镇,数量就更为庞大,我们几辈子也无法一一走完。我们只好从其中选取大约40个具有代表性的村落进行走访,为此,错过了很多其他精彩的村落。

假使真的有一本完整地介绍广东乡村的书,那它一定是一部鸿篇巨制,但这并不是我们所能为的。我们从古村、小镇、客家围、历史名人、古驿道、民艺、茶、山、海岸九个维度来梳理广东的乡村,从中选取若干个具有代表性的村落进行实地走访,希望能够以点概面,为读者提供一个感知广东乡村的框架。

从靠近海岸线的渔村,到城市周边的乡村,再到深藏在大山里的山村;从岭南水乡,到瑶族山寨,再到滨海渔村,我们试图重新发现广东乡村,通过实地走访,描述乡村的山水、建筑、人情,追寻那些动人的安静与美好。我们不仅想要告诉你一个你之前或许不甚了解的乡村世界,还希望你能够将乡村作为一个入口和视角,去理解广东以及岭南,了解这片土地的过往和未来。

对我个人而言,最大的收获在于,原来那些陌生、半陌生的乡村地名变得熟悉起来。每个地名都是生活在那里的人的故乡,是他们离开故乡后随身携带的标签。现在我来到这个乡村,知道了他们已经在此生活了数百年,在这里春播夏耘,繁衍生息,一代一代地创造和传承,终于有了今天的模样。然后我又离开了,但地名不再是地名,而是我认知世界的新增的一个点。

本书也是方塘传媒“乡愁里的中国”系列的一部分,我们希望借本书打造一套描述中国乡村大地人文地理的优雅读本。

如果通过这本书,你能记住某些有趣的细节,记下一些有意思的村落,留待将来闲暇时亲自去走走、看看,那么这本书最单纯的目的便达到了。

同类推荐
  • 那些“穿越”的孩子

    那些“穿越”的孩子

    农民工子女从不发达的乡村到繁华的大都市,从乡音、乡情到很不熟悉的语言与人文环境,从离别后的重逢到重逢后的离别,这些一次一次“穿越”的孩子值得关注。上海的发展离不开农民工,农民工离不开他们的子女,这些“穿越”的孩子也要有他们的精神家园,如何在经济社会发展与人的全面发展之间找到一个平衡点,让“以人为本”的执政理念在每一个具体的生命面前显示其温情,是本书提出的一个问题。
  • 北大人文课

    北大人文课

    北大人文泰斗畅言文化、美学、教育、哲学……高擎人文精神之大旗,体验独特的人文理念,感受大师们思想精髓的独特魅力。章太炎如何做到以人为本,季羡林怎样看待社会,周国平又有什么样的价值观……联系当下热点话题,涉及众多精神领域,谈人文思想、人文素养、人文关怀。本书借北大人文大师的智慧,深入探寻各个领域里深藏着的人文力量,立足生活、教育、文化、哲学、社会等各个方面,让读者把握当下,沐浴人文气息,修养人生智慧。也许你不能抵达大师的思想境界,但你能从中寻到一盏指引你前行的明灯,抵达人生的豁然之境。
  • 哈佛东方新秀

    哈佛东方新秀

    本书只是想以海雯步入哈佛的成长历程为线索,介绍培养海雯的一些经验和方法,介绍海雯切实可行的学习方法和人生设计,以点带面,抛砖引玉,并以我的所见所感为视野,介绍美国的家庭和中小学教育,以及美国的教育体系、教育政策,教学、考试、评估学生的方法和道理等。
  • 学历史 思教育:教育的反思与历史的回响

    学历史 思教育:教育的反思与历史的回响

    面对社会发展对人才的要求,就学生中普遍存在的问题,以历史事例和现实经历为背景和参照,提出自己的观点和看法,并结合实际探索活动强调实践、行动的重要性。原受教育者健康成长,全面发展,服务社会。
  • 耶鲁大学公开课

    耶鲁大学公开课

    一本书《耶鲁大学公开课》读懂美国精英式教育,足不出户上耶鲁! 耶鲁大学曾经为美国培养了5位总统和13位诺贝尔奖得主,以及大批的优秀人才,它是著名的“双脚走路”的名校,无论在本科生教育,还是在研究生教育方面都享有盛誉。耶鲁大学到底有着怎样的精神传承,又是使用何种教育方法成就了政坛、商界、科学界一批批领袖人物?罗特编著的《耶鲁大学公开课》以全面、独特的视角告诉你如何成为人群中的佼佼者,怎样对待生命,怎样对待竞争与合作,使你在人生的竞争中脱颖而出,练就克敌制胜的“法宝”,成就光明、积极的人生。
热门推荐
  • 绿皮救世主

    绿皮救世主

    中古战锤世界。终焉之时将在百年后到来。混沌入侵,恶魔降临,诸国沉沦,众神陨落。谁能拯救这一切?“人类虾米?一个能打的都没有。”“尖耳朵?家庭关系复杂的娘娘腔。”“矮垛子?大门不出二门不迈的死宅男。”一只绿皮兽人轻蔑地说道。在他身后,是成群结队的黑兽人大只佬,是目露凶光的夜地精狂热者,是如小山般庞大的女皇蜘蛛,是挂满破铜烂铁的大技霸,是漂浮的太空古巨机……当穿越者的灵魂结合战争兵器的肉体;当诡异的系统遇到绿皮的俺寻思大法。“俺寻思,要拯救世界,就得靠俺们大绿皮!俺,就是救世主!Waaaaagh!!!”【绿皮包括:兽人,地精,屁精,史奎格,】【企鹅群:543.480.307】
  • 南迦巴瓦的雪

    南迦巴瓦的雪

    “因为在远古,它们本来就是海。”太阳已经升起,纳木错蔚蓝如天空。而天空万里无云。我向纳木错走去。走向千万年前的海洋,走向心中的海。忆冰说过:面朝大海,春暖花开。冰冷的水覆盖了我,慢慢的我又感到温暖。
  • 两朵玫瑰

    两朵玫瑰

    正是下午两三点钟的光景,阳光透过空气中若有若无的雾霭及已经泛黄的法国梧桐的叶子,懒洋洋地洒在墙上,留下了一些很抽象的橘黄色的影像。衣然靠墙坐在那些影像的对面,正在认真地做着手工,一种市面上正在流行的女红活计,叫做“十字绣”。她选择的图案是两朵玫瑰,纯净的玫瑰红的底色,花瓣上带着晶莹的露珠儿。衣然正在绣着那露珠儿,她偶尔会停下针线,端详一下手中的活计。玫瑰还没有成形,但露珠儿却是有些端倪的了,不过在她看来更像两滴泪珠儿,于是凭空地,就给了自己一个叹息的机会。
  • 青瑶纪事

    青瑶纪事

    她本是被剥离神格的远古上神之一,轮回几世再踏修仙之途。她天资聪颖过人,却依旧躲不过命运的安排。他是她命中注定的劫。重遇他后,她的漫漫修仙长路又将遭遇什么?--情节虚构,请勿模仿
  • 白雪皑皑

    白雪皑皑

    如果没有奶奶的存在,我是必定要怀疑父亲是不是我的生身父亲、母亲是不是我的生身母亲。好在,奶奶不会是假的,自然她唯一的儿子、我的父亲也不会是假的了。但是,即便这样,怀疑自己到底是不是路边捡来的孩子依然占据了我不多的童年记忆。带着这个困惑了许久的问题,我从很早就开始了“偷窥”父亲的行径。父亲有写日记的习惯,这个习惯大约从他读高中开始,他喜欢记日账的习惯则是他成家后开始的。我第一次偷看到父亲的日记那年六岁,那时候家里订有《小说月报》《人民文学》《小说选刊》,对了,还有《知音》《海外文摘》和《故事会》,当然,还有报纸,从上到下的各种日报。
  • 妖泪记

    妖泪记

    四千年前,时空破碎,妖皇携四大妖王及万千妖族降临古月大陆,千年的时间里,妖族在妖皇的带领下相继灭掉了人类五大帝国,龙域、兽人、精灵、矮人部落等,用三千年的时间里统一了古月大陆,古月大陆也在被妖皇统一的那一年正式改名为妖月大陆。
  • 深海霸主:金主有颜又有钱

    深海霸主:金主有颜又有钱

    金牌佣兵突遭背叛,醒来却发现自己身处异世,并且还是一个人人厌恶的废柴?!向来手段狠辣,眦睚必报的贺碧水冷眸微闪,嘴角噙着一抹轻蔑的冷笑。皇家公主前来找茬?管你是什么身份,到我这统统打出去!未婚夫协同白莲花扔退婚书前来挑衅?装弱,演戏,跳湖自尽!将你们的好名声败坏了先!就算我已至十八地狱,也将徒手爬上,将那些害我之人拖至地狱岩浆。未料途中妖孽泛滥,一波接着一波,桃花泛滥,个个非她不娶。贺碧水:喝你一口茶你就要追我,以后还是别联系了吧。
  • 遗忘的时光

    遗忘的时光

    死亡这样一个深刻而丰富的话题,一直都吸引着全球的各个学者。其中,对于超心理学现象的研究,更是让美国诸多精神病学家、神经学家痴迷不已,超心理学现象包括轮回转世、濒死体验、灵魂出窍、死后通灵、临终幻象等等,《前世今生》《前世的秘密》《灵魂之旅》都是相关的经典著作。这部小说,起源于这些著作中的一个经典的案例:一个懵懂无知的小孩,生来便带着另一个人残留的记忆。而这段模糊的记忆,却揭开了另一个家庭中隐秘的伤痛……
  • 给幸福加点糖

    给幸福加点糖

    蓝天枫,一个有志少女为生活而打拼,为工作而努力……面对命运的不公,她用杂草般的态度去抗争,傲然不屈!一个是书香世家的文人子弟,温文儒雅,有型帅气!一个出身于豪门望族,谦谦君子,潇洒不羁………!独立自主的两个有志青年梁承俊与吴典东…………!同是报社首席执笔,追求者众多,不乏人气。眼光独到,同时深爱着自信勇敢的坚强少女。 爱情总有先来后到,只可惜相见恨晚!一个美丽的邂逅,一场错误的相遇…世俗与偏见,狗血的棒打鸳鸯……他们该会有什么样的结局?生活总是苦涩的,只要有坚强心,记得加点糖,幸福还是可以很甜蜜!
  • 修罗神帝

    修罗神帝

    九天世界,位面崛起,万族林立。一位来自低等位面的修罗之子,无意中觉醒了血脉中的逆天神纹,一步步踏上了精彩绝伦的九天世界。强者之路,谁主沉浮?历经劫难,与天齐高。踏上云端,扶摇直上九万里!我就是武,执掌轮回!我就是天,主宰世界!