登陆注册
11245000000001

第1章

2014年,快递成为中国经济银河系的灿烂星座,业务量突破139.6亿件,超越已拥有150年快递历史的美国,成为世界第一快递大国。快递改变着中国,也改变着亿万中国人的生活。这是中国人创造的又一个中国奇迹,然而这奇迹是如何创造出来的呢?

2014年,快递成为中国经济银河系的灿烂星座,业务量突破139.6亿件,超越已拥有150年快递历史的美国,成为世界第一快递大国。

“三通一达”是中国快递第一集团军的四支劲旅——申通、中通、圆通、韵达,这四家的业务量占中国快递的60%。

“三通一达”来自桐庐。桐庐位于浙江西北部,北纬30°神秘线上的中国最美县城,不仅群峦叠嶂,溪流纵横,而且始建于公元225年,历史悠久,素有“潇洒文明之邦”的美誉。

“三通一达”不仅来自一个县,而且其中的三个半老板还来自一个乡——桐庐的钟山乡,申通的陈德军、中通的赖梅松、韵达的聂腾云都是钟山人,仅圆通的喻渭蛟不是钟山人,可他是钟山的女婿。

“三通一达”的董事长均为农民,陈德军、赖梅松、喻渭蛟等人有的初中毕业,有的初中还没毕业,学历最高的是聂腾云,中专毕业。在“三通一达”的高管和员工中,学历也都不高,或初中毕业,或小学毕业,约70%来自农村。可以说,他们是中国农民快递。

“三通一达”四家快递分别成立于1993年、1999年、2000年和2002年,在长达十余年的中国邮政联合执法的大围剿中,他们顽强地存活了下来,并得以发展和壮大,具有了今天的规模和格局——每家公司拥有员工十五六万,网点逾万家,遍布全国。

中国的草根快递像当年小米加步枪的土八路,阻挡了武装到牙齿的外国快递巨头的扩张,当那些国际快递巨头得知中国单票快件均价仅15.6元时,不禁摇动着那黄头发的脑袋,眨动着像湖水似的蓝眼睛,不可思议地说:“NO,NO,这怎么可能呢?”

快递改变了中国,改变了亿万人的生活,“三通一达”不仅带来了优质而便捷的服务,而且为阿里巴巴插上了翅膀,让电子商务的互联网上的飞船有了在现实着落的跑道,让中国网购成为世界一大奇迹。“三通一达”带领一大批农民走出了深山,走出了贫困,找到了自己的价值和尊严。

“三通一达”农民快递引起了党和国家领导人的关注,李克强总理多次为快递点赞,还视察了中通的网点,表示愿意为中国快递代言。

2002年5月8日,上海,外滩海关的大钟敲响9下,普善路290号的鞭炮就“噼里啪啦”响起来。硝烟散去,一块牌子——“中通快递”,还有留着寸头,皮肤微黑,穿着一双现已少见的布鞋,年仅32岁的赖梅松出现在众人面前。

陈德军和喻渭蛟做过木匠,搞过装修,结果债台高筑,无路可走,最终像《水浒传》中的林冲,逼上没有合法身份的“黑快递”梁山。他们麾下的高管与员工大都是像他们那样的农民。

1993年,邓小平发表南巡讲话的次年,改革开放加大了油门,北京的营业执照告急,不得不从天津紧急调一万张进京;深圳国际贸易中心大厦一层楼25个房间,竟挤进20多家公司,甚至一张写字台就是一家公司;浙江的民营公司突破150多万,外贸公司占相当比例。杭州的外贸出口要到上海办理出关手续。按理说,报关单可通过快递寄达,而当时中国快递的独生子——EMS需要三天。报关单要次日送达,外贸公司没办法,只得派专人送。

聂腾飞和詹际盛从中发现了商机。聂腾飞是桐庐县钟山乡夏塘村(现并入歌舞村)人,跟赖梅松是同乡,他们还在同一所学校读过书。聂腾飞初中毕业后,怀着“走出大山,过上好日子”的梦想到杭州的一家印染厂打工。

21岁的聂腾飞算了一下,杭州往返上海的火车票是30元,送一单收100元,可赚70元;收两单就可净赚170元,要是三单、四单,或更多呢?他决定成立一家代人出差的公司!

聂腾飞筹了3万元,詹际盛筹了5000元,创办了一家叫“盛彤”的公司,聂腾飞任经理。

这一年,在广东顺德某印染厂打工的王卫也发现了快递的商机,印染行业在批量生产前要先给客户看样品,客户中有部分港商需要报关,一来一往至少要一个星期。厂家为节省时间就找人挟带。如恩格斯所说,有利润的地方就有资本介入。专业“挟带人”出现了,这些人拽着拉杆箱往返于香港与大陆。24岁的王卫拿着从父亲那儿借的10万元,成立了顺丰速运公司。

这三位年轻人不仅是70后,还都从事过印染行业,这是巧合,还是隐含着某种必然联系呢?

1997年,聂腾飞车祸身亡,公司由陈德军接管。聂腾飞的弟弟聂腾云在1999年创办了韵达货运有限公司。

2000年,喻渭蛟怀揣着借来的5万元,领着17条好汉来到上海滩,创办了圆通公司。

这在国外快递巨头的眼里,绝对是不可思议的。31年前,弗雷德里克·W·史密斯——耶鲁大学的毕业生、美国海军陆战队的退役中尉,创办联邦快递时斥资9600万美元,正式持续营运动用了14架达索尔特鹰式飞机。

弗雷德里克·W·史密斯自豪地说:“我们就是电脑时代的赫耳墨斯!”赫尔墨斯是希腊神话中的宙斯与阿特拉斯之女迈亚的儿子,是奥林匹斯十二主神之一。他身着长衣和披衫,手持盘蛇的短杖,穿着有翅膀的凉鞋,行走如飞,是诸神传送信息的信使。据说,他还是商贾和贸易之神,他的雕像往往是手里拎着钱口袋。可以说,他是希腊神话里“唯一合法”的、任何神也颠覆不了的快递。

在中国神话中,似乎还找不到像赫尔墨斯这样的信使。也许在中国人眼里,神是不需要信使的,即使需要的话,也绝对不会像赫尔墨斯那样穿双带有翅膀的鞋子。《西游记》中的孙悟空一个跟头翻出十万八千里,既没有西方天使的翅膀,也没有赫尔墨斯那样的鞋子。东西方的神有着巨大差异,赫尔墨斯穿上那双鞋才是神,中国的神是可以光脚的。

这既是文化的差异,也是经济的差异。在西方,做快递要有强大的经济实力,要买得起数十架飞机;在中国,只有贫穷而又有使不完力气的农民才会去做快递。

中通开业鞭炮的硝烟甫散后,第一票快件翩然而至,那是一票信件。有人想寄快件,蓦然发现家门口有快递开业,就送了过来。

董事长赖梅松亲手接过这票快件和15元快递费。他面带微笑,内心既欣慰又失落。作为杭州丽水路木材市场的老板,15元钱掉在地上要不要弯腰捡,恐怕都要思忖一下。

当地的特产山货,有“雪水云绿”绿茶,有毛竹和木材。赖梅松从小就知道靠山吃山,十几岁就包山伐木,淘得人生的第一桶金。

三个世纪前,英国诗人库伯说:“上帝创造了乡村,人类创造了城市。”世界上每周有100万人口离开“上帝创造”,迁入“人类创造”。上帝的产业在萎缩,留守在那儿的除了老人和孩子,就是没能力外出打工的女人。1992年,赖梅松他们16个村民跟着村主任去了杭州丽水路木材市场。农民进城最好的选择就是像赖梅松那样做生意。

做生意一要本钱,二要脑筋好使,三要有经验,四要有人脉。陈德军、喻渭蛟不具备,他们拥有木匠手艺,可以像胡传魁那样拉起一支“十几个人,七八条枪”的装修队伍。聂腾飞连木匠手艺也没有,只得去印染厂打工。连打工的机会都找不到的农民就去摆地摊,或者像“骆驼祥子”似的蹬三轮车。《北京人在纽约》有句经典台词:“如果你爱他,就把她送到纽约去,因为那里是天堂;如果你恨她,也把她送到纽约去,因为那里是地狱。”岂止纽约,哪一座城市不是天堂,不是地狱?有多少人向往着天堂,跌进了地狱;又有多少人从地狱爬上了天堂!

没想到,这几年,快递像上世纪90年代初的股票、21世纪初的楼盘,陡然就火起来,而且火得不可收拾,不时有歌舞村民丢下锄头,像吴琼花投奔红色娘子军似的顺着弯弯山道走来,加入快递队伍。消息像解放军占领南京似的捷报频传,谁谁谁赚到钱了,谁谁谁买了车,谁谁谁买了楼。接着,一拨又一拨村民从歌舞乡出发了。

快递让歌舞村的村民热血沸腾了……

2002年4月17日,国家邮政管理局下文禁止民营快递经营轻于500克的邮件,同时要求民营快递的收费标准要高于EMS。哪票信件让邮政查到就要罚款,少则5000元,多则5万元。可是,在21世纪初,电子商务像一窝刚孵出蛋壳的雏鸟儿,闭着眼睛,张着嘴巴等着喂。民营快递若不经营信件就等于绝食。

这时,民营快递险象环生,前有堵截,后有追兵。1984年,美国联邦快递作为航空快递公司进入中国。两年后,德国敦豪通过与中国对外贸易运输集团总公司合资的方式进入中国。上世纪80年代,中国像专门生产低档消费品的大车间,出口极其有限。到了世纪末,“大车间”流水线的廉价消费品几乎不见,高新科技产品一浪接一浪地涌出。中国加入世贸组织后,外商像一群群的鸟儿飞越大西洋、太平洋落在这片神奇的土地上。2002年,在中国从事各种业务的外资企业已达数万家,对快递的需求像烧开的水,吱吱作响,冒着腾腾热气。

20世纪90年代,随着申通、顺丰、宅急送等民营快递的崛起,EMS独揽天下的局面被打破。民营快递像一群被困在深山的饿狼,野性十足,生猛而强悍,在EMS和国际快递巨头面前,他们就是山寨版的DVD,拥有超强的纠错能力,不论正版还是盗版的光盘可以通吃。扫荡过后近乎寸草不留。

信件是国家拨进EMS盘子的菜,他人是动不得的。可是,对农民来说,没有什么规矩好讲的,不管谁的菜,也不管在谁的篮子或盘子里,只要能吃,绝不客气。

中国农民经历过战争,经历过土改,经历过合作化,经历过文革和市场经济浪潮,已不再唯唯诺诺,不再愚昧无知,不再没见过世面,他们已变得机智勇敢,变得“可上九天揽月,可下五洋捉鳖”了。俗话说,光脚的不怕穿鞋的,他们怕什么?他们或不清楚邮政局的规定,或不接受城里人的规定,农村人若按着城里人的规则出牌,只有去扫大街,搬运煤气罐,或在建筑工地上卖苦力。

毛泽东说,没有贫农便没有革命。没有农民,改革开放就像一辆有转向轮,没驱动轮的跑车,开不起来。邓小平知道中国的改革必须从农村开始,从农民开始。中国拥有八亿农民,这是一片汪洋大海,承载得起改革的巨轮。

没有农民,也不会有民营快递。在上世纪末和本世纪初,城里人是绝对做不了快递的,他们挨不住那份辛苦。农民给中国的快递市场带来了勃勃生机和繁荣发展,也带来了惨烈的竞争,带来了兵荒马乱和狼烟四起。

“好虎架不住一群狼”,何况中国快递“御林军”——EMS还是只被娇宠得连老鼠都不抓的猫。EMS在竞争中屡战屡败,节节败退,惨失半壁江山,国内市场份额从97%跌至40%。EMS右手握着尚方宝剑——《邮政法》,1986年制定并实施的《邮政法》明文规定:“信件和其他具有信件性质物品的寄递业务由邮政企业专营……”20世纪末、新世纪初,每百票快件有几票不是信件?他们左手握着办理“超常规邮件”的特权——他们的运输车可以跟邮政车一样在城市畅通无阻;他们的邮件可享受铁路、民航的优先装运权;另外,国家规定,党政司法机关的文件必须由EMS投递。

EMS败了,邮政拉开了执法检查的序幕,要把民营企业从快递行当赶出去。可是,民营快递就是游击队,神出鬼没,将“敌进我退,敌驻我扰”演绎得出神入化。邮政执法部门是8小时工作制,而民营快递拥有24小时的机动灵活。

中通成立的当天,全网仅收57票,还不如申通随便一个网点。

圆通起步时,每天也就50票左右。不同的是,喻渭蛟领着那17条好汉像游击队似的住在部队招待所,白天去“扫楼”收揽快件,喻渭蛟也不例外。

世界快递史上最惨的一幕还不在中国。1973年3月12晚,7架达索尔特鹰式货机呼啸着飞离跑道,冲上云天,拉开了美国联邦快递试运行的序幕。可是,6架飞机仅运送7个包裹!

老史,也就是联邦快递创始人弗雷德里克·W·史密斯是疯狂的冒险家,也是执着的追梦人。1965年,在耶鲁大学攻读经济学与政治学时,老史居然产生一个在常人看来不着调的想法——航空快递。

对常人来说,想想也就罢了,可是老史偏偏不是常人,他把这一想法写进了自己的经济学报告。荒诞,绝对的荒诞!导师在他这“不着调”的报告上打了一个“C”!在导师的眼里,所谓的快递也就只能送送比萨饼什么的。

1971年,年近而立的老史将快递的梦想付诸实践时,浙江省桐庐县钟山乡天井岭村的赖梅松刚刚1岁,在蹒跚学步。老史不知道有老赖,老赖也不知道有老史。

老史出生于美国田纳西州孟斐斯城的运输世家,祖父当过船长,父亲在美国南部地区经营过灰狗长途汽车公司,老史27岁创办联邦快递,老史家的祖孙三代把海陆空占全了。

老赖的祖父是农民,父亲是农民,他也是农民。老赖和老史两人的梦想就好比起步,老史上来就是23只“赫耳墨斯鞋子”(喷气式飞机),老赖只有5只带轮的“溜冰鞋”(网络班车),其中4只还是租的。

梦就像数学的射线,向一侧无限延伸。条条大道通罗马。古人将四周为山,中间低洼的地形称为天井。老赖就生在“井”里,这口井叫天井岭,“井”里住着十几户人家,守着一座祖墓。墓碑刻着:“大清嘉庆拾玖年十一月日上浣吉旦,松阳郡、念三世先祖考秉信赖公、妣夏氏孺人之墓。”翻译过来就是这碑立于1814年12月12日,葬的是父亲赖秉信和母亲夏氏,他们是从浙江丽水市松阳县西那边过来的。

同类推荐
  • 紫诏天音

    紫诏天音

    她柔弱的双翼,已经无法承载起这样的瑰玮的梦想。这个宏大的江湖中,精灵一般的她,注定了只能隔着遥远的时空,仰望神祇一般出入风云的他。她薄如蝉翼的未来,已经无法负荷尘世的纷扰。江湖风云,孰是孰非,她在这场梦境中,如此寂寞,如此忧伤,挣扎着要醒来。上天应允她最后的愿望,让她回到自己的故乡,让她在山林中自由吟唱。不再仰望。不再为他,费思量。
  • 国境恩仇

    国境恩仇

    黑羣子果真遭到了报应,他被自己亲手砍下的树茬子绊倒了,又被自己亲手砍下的树茬子刺入了右眼。那个惨呀——整个右眼血肉模糊,血沫子像泉眼似的汩汩往外冒,痛得黑羣子杀猪似的嚎叫,满地打滚。周围的武装民兵赶紧围拢过来,边防六连的卫生员就地给他实施了紧急包扎处理。
  • 藏杀

    藏杀

    夜缓慢爬来,陆明远将自己身体尽量卷缩,藏在属于自己的天地里。睡梦中的他突然感觉到了微微的寒意,像是有人悄悄走到他近旁,在他耳边吹气。陆明远近乎本能地睁开眼睛,同一瞬间,他的手摸向了枕头下的金丝剑,剑如丝,温柔细致,但同样杀人于须臾。金丝剑在空气中轻轻颤抖,冰冷的剑芒。陆明远从梦中惊醒,刚待认为只是自己的又一个噩梦。
  • 生鱿水蛭与章鱼之幻奇杀人事件

    生鱿水蛭与章鱼之幻奇杀人事件

    此刻,被巨大的痛苦笼罩着,然后,又渐渐变成为了对人间的悲悯。活着的意义,真相,以及在水蛭黏膜包裹下城市的一隅,野性之口,一点儿也不相信。在这样的世界,找到哪怕只有一个,他或她,人间合格,也无可能。接着地壳震动,扭曲,裂开,有东西出来了。水蛭——这个世界,一点都不美丽。每一个人都该去死。眼前涌起的是对人间深切的恨意。
  • 磨剑录

    磨剑录

    一个爱好武术的少年的一次偶遇,成就了一个绝世的高手,一个神秘的门派,引出了一段恩怨情仇,一腔热血谱写一个千古传奇。
热门推荐
  • 史上最诡异的人性陷阱

    史上最诡异的人性陷阱

    《史上最诡异的人性陷阱》作者以另类视角读历史,即从今天的视角去追怀与审视历史,并为当下的生存与未来的发展提供一种参照。《史上最诡异的人性陷阱》由百家讲坛著名主讲蒙曼教授倾情推荐。当我们向前奔跑,看不清未来的时候,让我们回望历史。
  • 前尘:民国遗事

    前尘:民国遗事

    文学对既往的书写,与历史教科书的臧否扬抑,着眼点不同;文学对人物的书写,尤看重的并非其端正的思想,标准照似的行止,而是被大时代话语遗忘的栩栩如生的个性。那种率见性情、俯仰自由、我行我素、癖好不遮、胸臆无碍的面目,其实任何时代都有,只不过,大时代的火车轰轰隆隆过后,路边的野菊花狗尾巴草之类,要么零落,要么被遗弃与遗忘的居多。这也是已故作家汪曾祺在上个世纪八十年代发表《受戒》、《大淖纪事》等小说,意在勾沉扶奇的动机。
  • 蠡海集

    蠡海集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 健康晚餐

    健康晚餐

    《妈咪私房菜丛书》根据家庭一日三餐的营养需求,精选了一千三百多道营养食谱,食物搭配具有较强的针对性,富含营养,有益身心,让你吃得美味,吃出健康。《妈咪私房菜丛书》内容丰富,实用性强,通俗易懂,是家庭主妇的有益参考书。
  • 憨哥

    憨哥

    从乡政府所在地回来,一路上心事重重,眼前全是翻着红肚皮的死老鼠。吃了毒米的老鼠,先是慢腾腾地挪动,然后突然抽搐不已,仰面朝天,翻着红肚皮。就这么想着,想着,惴惴地跨进了家门。确切地说,是妻子樊英的家门。29岁的年前“嫁”给了39岁的樊英,心中说不清是啥滋味。大名米德贵,家居大别山南麓的一个山冲。那是个人均耕地不足四分的穷山沟,解放了四十多年,仍修不通一条直通山外的公路。年年修,年年被山洪冲毁。责任制后,村民又难召集,这公路便只是每年乡村人大代表提案上的几行字。
  • 混沌灵修

    混沌灵修

    诞龙镇上的一个普通的少年,被误断为不能修炼星力,却是身怀天赋异禀。在一次的奇遇当中,得知自身的天赋,并得到了一本神秘的神书。不仅使他可以修炼星力,更是拥有了踏上这强者巅峰,立足宇宙之巅之本。且看一个无权无势的少年如何凭着自己的努力走出一条不一样的强者之路。如何在这强者林立的大陆上翱翔九天,俯瞰世界。
  • 痴 王妃

    痴 王妃

    ★第一卷★我是外人眼中的“白痴”公主,癫傻可笑。十年地下冷宫的日子,让我愈加懂得忍耐,锋芒内敛那传闻中性情暴戾的三王子,容貌尽毁,而他却是我将嫁的男子。这是一桩政治联姻,隐含着权力斗争的险恶。我和他,都只是棋子。但他却是我意料外的人。银色面具,如幽潭般深不可测的双眸,温柔的说话语气,令人轻易沦陷。我开始犹豫,是要继续装疯卖傻,还是对他说出真相。而同时,诡谲的风云已暗涌,凌厉的危险一步步地逼近我们……★剧中人物★慧明,南风国的公主。为了活着而装痴卖傻,因缘际会和亲到北朝,嫁给三王子...北朝三王子,两人第一次相见,三王子心说:啊!就是这个人了。慧明,你是我命定的王子妃...军师端木和也,他心思细密,智慧超群,从未相信过女主的“痴傻”,为一展所长而留在三王子身边,却不料...蓝田盟副盟主,一个在天地间如鱼得水的男人,眼神犀利,城俯极深,周旋于四国,要风得风要雨得雨,直到...宫女雪燕,东扶桑人。原本聪明伶俐,看似贤淑温柔,实则心机叵测,长年潜伏在三王子身边,怀着不可告人的目的...人物陆续增加中...★柔儿的其它作品★1.《后宫往事》已完结。2.《闲王驯妻*非穿越系列之四》VIP文,已完结。3.《邪恶情人负心郎》已完结。4.《痴王妃》新坑连载。
  • 宠妻入骨:妖孽皇子太缠人

    宠妻入骨:妖孽皇子太缠人

    父母惨死,大权旁落,眼睁睁的看着唯一的弟弟被人活活烧死,柳清漪恍然大悟,这一切,不过是场阴谋……叔叔的宽厚,婶婶的疼爱,姐妹的友善,只不过是为了她手中的万贯家财。永安侯府,血影重重,,柳清漪重生而来,满腔怨愤,化作一把把利刃,踩着仇人的森森白骨,踏出一条锦绣之路。路人丙:大消息,皇上下旨,那疯小姐赐婚九皇子路人丁:我勒个去,疯子配草包,绝了!
  • 萌宠待养成

    萌宠待养成

    这是一个萌宠的世界,修士只有与萌宠签约才能变得更加强大!萌宠大陆,自天地异象,产生无数变故,全面复苏之后,萌宠也能异变,或者进化、返祖、血脉觉醒等。这是一个关于签约萌宠,召唤萌宠的故事!
  • 上清太上元始耀光金虎凤文章宝经

    上清太上元始耀光金虎凤文章宝经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。