列车段段长派个专人，把下一个女人给老陪送过来。那女人眼泡通红，看来是刚刚把段长给哭烦了。来人说：“老陪，郭姐给你放这儿了啊。”说完就走了。女人见老陪的更衣箱半开着，伸手从里边拽了一截卫生纸揩鼻涕，哽咽着说：“大哥，我……”老陪忙摆摆手说：“大姐，您可别这么叫，您今年四十九了吧？比我大十一岁呢。”女人有些不快，说：“对女士要尊重，不可以乱猜年龄的。”老陪说：“噢噢，你看我这素质。”女人说：“那你咋猜到我年纪的？猜得那么准，你认识我？”老陪摇摇头说：“不认识，就听刚才送您来的人说您姓郭。”郭姐按了按胸口，刚才中止了一下的眼泪又落了下来：“大兄弟，我这心脏病把我给坑苦了，重活干不了，跑车也不能跑了，人人都嫌我没用。我们家那个没良心的动不动就让我滚……”老陪心想，我不是段长，你把刚才絮叨过一遍的话又重复给一个陌生人听有什么用？老陪截住话头说：“郭姐啊，刚才段长把该交代的都跟你交代了吧，你今天就能上岗对吧？这样，你回家收拾一下，两个小时以后再来，咱们晚上八点上车。注意别迟到了，赶不上车可就漏岗了。把该带的都带齐全，黑龙江那边老冷老冷的，咱们去一个班要呆好几天呢，可千万别少带了衣服，把你的心脏病急救药也带上……”郭姐“噗嗤”地一声笑了：“大兄弟，你这嘴咋比女人还碎啊，不过心眼儿可是挺好使。”
老陪不姓陪，也不姓裴，他姓郑。他原来也是列车段的一个列车员。大约六七年前，他当列车员的时候，碰到一个旅客在餐车里酒后闹事，抢过餐车厨师的刀刺向另一名旅客。老陪来不及夺刀，在中间挡了一下，被刺伤了脾脏。打那以后，段领导就没让他再跑车了。当列车员很辛苦很劳累的，每天跟着火车四处跑，时时面对超员的旅客，超负荷地工作，身强力壮的人都常常吃不消，何况一副受过重伤的身体。段长就让老陪在办公楼里做了勤杂工。
当列车员的自然是女人多，女人多了事儿也就多了。有一个问题就让段领导们挺头疼，一些跑了半辈子车的女列车员常来哭诉，有的说年岁大了实在跑不动了，领导行行好给改改行吧；有的说跑出了一身的职业病，说着就要脱裤子给段长看她的下肢静脉曲张；还有的给段长看她的肩周炎。段长脸上挂起笑，忙不迭地给人家作揖说：“张姐张姐，您行行好，先把裤子提上，怪冷的，冻着哪儿就不好了。您老的问题呢，是个历史悠久的大问题，我们保证以最快速度给您解决。”
列车段列车段，顾名思义，除了当列车员哪儿有别的什么轻松岗位？难道都让她们到办公楼来，跟老陪楼上送开水楼下拖地板吗？那还叫列车段吗？成了中年女子家政队了。况且，照顾谁不照顾谁，开了一个口子还能再堵得上吗？
段领导开了几次专项工作会，研究出一个折中的方案。第一，可以整合出一个新岗位来，既不用再当列车员，又决不能安排在办公楼里让人看着闹眼睛；第二，这个岗位不可以随便安排人，必须年满四十九周岁，还有一年或一年不到就要退休了的，严重静脉曲张或肩周炎者才有资格享受。这种照顾有些象征性质，毕竟也能解一解燃眉之苦。
这天下午，老陪上楼给段长送报纸。段长刚午休起来，正在办公室间的值班室里叠被子，已经快叠好了，突然拎起来一抖手，把被子又抖乱了，回过头上下打量了一下老陪。把老陪看得心发毛，心想段长还要睡觉吗？为什么这种眼神看着我？
“老郑呀……”那时候老陪还没有眼下这个称号，段长一指被子，“麻烦你把被子帮我叠一下好不好？”
老陪满腹狐疑，放下报纸，上前叠好了被子。
段长摇了摇头，把被子拎起来一抖又抖乱了，自己亲自叠。叠了个标准的四四方方的豆腐块，棱是棱角是角的。段长指着叠好的被子说：“老郑呀，我记得你以前也是跑过卧铺车的，叠个被子就叠出这水平？几年不上车就把基本功给丢光啦？”
老陪有些脸红。
段长再次把被子抖乱，一努嘴。老陪这次不敢掉以轻心了，精操细作，窝被边提被角捏出线条抚平被面，叠出一个比豆腐块还规范的豆腐块来。
段长满意地点头笑了，说：“老郑，有个新的领导职务需要你来担任。”
老陪吓一跳：“啥，领导职务？”
列车段管辖着一趟由本城开往滨江的旅客列车，夕发朝至。在滨江休息一个白天后，晚上再发回本城。段领导们折中方案的文章就做在了这趟列车上。成立了一个卧具整理班，简称叠被班，为表示对女职工工作的重视，段长亲自挂帅兼任叠被班名誉班长。一班分成两组，段长把爱哭鼻子的女职工统计了一下，数出六个四十九岁以上的，三个给一组，任命在车长竞聘中淘汰下来的男职工小老于为一组组长；三个给二组，老陪为组长。两个组轮流跟车倒班作业。
老陪没法推托，只好走马上任。一个组四个人，又要分成两伙，因为整理卧具这活儿一个人干不来，人多了又掣肘，只能两个两个地搭配着干。一组的小老于先从他那三个娘子军里挑了个最年轻的跟自己搭伙，让剩下的两人一组。说是年轻，其实都是一年出生的，小老于把算盘打到三个人的出生月份上去了，更紧要的是小老于挑的那个比另外两个长得好看，身材也相对好些，既养眼干起活儿来又不吃亏。
老陪没有小老于那么精细，给他的三个女兵开了个小会说，你们自愿结对吧，剩下那个归我好了。三个人当中有个叫齐萍的，原来跟一组的小老于一个乘务组共事。领导安排她来叠被班时她就声明只去老陪的组，说小老于是个名副其实的小老于。小老于大名叫于国际，大伙叫他小老于不是因为他年龄小，他比老陪大许多，五十出头了，但长得比老陪年轻得多，小个头，小鼻小眼小娃娃脸，整天笑眯眯的，外号叫小蜜蜂。据说在男女关系上非常混乱。
老陪请齐萍她们三个来开会，齐萍进门就坐在了老陪大腿上，一边坐下一边做磨盘运动。老陪在另外两双眼睛的关注之下，张开了两只手，没推开齐萍，也没搂抱她。
齐萍说：“我屁股大吗？”
“比我的大。”老陪说。
齐萍把手伸到后边，插到自己的屁股和老陪的裤裆之间，用力抓。老陪握住她的手腕把她的手拔出来。
齐萍说：“你怎么不勃起？”
老陪说：“就是因为你屁股面积造成的，压在我脾摘除手术的刀口上了，我光顾疼了，分不出心来想别的。”
齐萍站起来，甩甩头发扭扭腰，给老陪留下了一串高跟鞋点地远去的脆响。
齐萍又上楼去找段长，要求调组，调到小老于的组去。段长说你不是说小老于长了一双咸猪手吗？怎么还甘于在他的手下？齐萍说咸就咸点吧，怎么也比没人味强。
老陪也不是个给糖就舔的人，他明白，有的糖舔上去会把舌头粘住的，比寒冬腊月里舔裸露在户外的铁棒子还要麻烦。粘上去时好粘，撕下来时代价惨重。在工作单位，老陪一贯保持低调，不会无缘无故地给自己惹一身所谓的洗不清辨不明的人味。
跟老陪第一个搭伙的便由大面积齐萍变成了小号码老张。老张干干瘦瘦，前后一边平，脸上的曲线多，身上的曲线少，在男士眼中的安全系数让老陪暗自庆幸。
老陪进而发现，老张不但外观上安全，其行为举止脾气秉性足以让真正的汉子们备感忧郁。
老陪率领他的组员乘一夜的火车到达滨江站。旅客都下光了，乘务员们也离车去乘务员公寓休息，老陪他们在车上简单地吃过早饭就开始工作了。
全列十二节车厢，前边六节卧铺，后边六节硬席。老陪对组员们说，我们每伙负责三节车厢，干吧。
每节车厢六十六个铺位，作业程序是这样的，先把铺位上所有用过的被罩枕套都剥下来，床单也撤掉。然后从卧席下面拖出卧具备用包，拿出干净的被罩枕套和床单，重新套好铺好，把被子叠好和枕头一起在铺位上摆放好，最后把换下来的脏品卧具装入备用包里归位。三节车厢，从上手到干完，慢一点儿的搭档要半天时间，手脚利索的也得三个小时左右。干完活后，如果是在夏天，他们就可以下车了，去乘务员公寓休息。第二天早上他们再来。如果是冬天，他们就还要留在车上，因为他们这列车还是老式绿皮车厢，冬天还要烧取暖锅炉，段领导就给叠被班加了一项任务，看炉子。滨江冷，领导要求他们不仅要保证炉火不熄，而且要保证车厢里温暖，等晚上临发车前乘务员们回到车上时他们才能交班下车休息。
老陪也像分配卧具整理工作一样，让每伙负责三节车厢的锅炉。后边六节硬席的锅炉由段里另派的一个焚火工统一负责。
老陪他们如此重复作业六天才能回去，和小老于他们轮换。
老陪走进车厢，戴帽子戴口罩的时候，老张已经抓过一条被子边抖边开剥了。老陪无端地在她身上看到了一条大黑皮围裙和一双水靴子，正站在屠宰案子前给白条猪褪皮；又好像强奸犯在扒日本改良式旗袍。剥到第二条时老陪听到刺啦一声，被套让老张给拽开线了。剥过几条被子，老张又捞起一个枕头。老陪在口罩后面闷声闷气地说：“张姐啊，稍微轻点儿呗，你跟那枕头多大的仇恨啊，掏鸡肠子呢？而且咱的工作是整理卧具不是制造雾霾啊！”老张不以为意。老张不戴帽子也不戴口罩，在满车厢飞舞的粉尘中呼喘自如。
老陪很难想象这样的老张会可怜兮兮地在人前抹眼泪。可听说她是在段长办公室里哭得最勤的，也是第一个脱裤子的，搞得段长很无奈。
干着干着老张突然没影了。过了一会儿才见她从车厢另一头的锅炉间那边走回来，原来是给炉子添煤去了。老张两手黑灰，抓过被子接着剥皮。
用过的卧具都撤完了，该套新被罩新枕套铺新床单了。勤奋的老张又去添了一次煤，张着两手来抓新被罩。老陪拿出挡刀的勇气挡住老张说：“张姐张姐，洗洗手吧。”
老张说：“又不是咱自家的东西，哪儿那么些穷讲究。”
老陪摘下口罩微笑着：“还是洗洗吧张姐，洗干净了手才好干活啊，不差这一会儿，我等你。”
老张嘟嘟囔囔：“就你事多，下次你去添煤好了，我还懒得管了呢。”
套被罩和叠被子就得两个人配合着来干了。每套好一个，两个人把四角一抻，双手一翻一折一送，一条被子就叠出初步的四方形了。
老陪和老张在各铺位上爬上爬下，把叠好的被子套好的枕头摆好。老陪顺手捏、提、抚平，做“豆腐块”。老陪临来时对段领导做了三点保证：照顾好大姐们、善待工作、尊重旅客。老张摆完了就在一张下铺上半躺半坐斜靠下身子，摸出一根烟卷来抽，跷起二郎腿脱下鞋和袜子掰脚趾缝。老陪发现了，这个人在修理自己时同样懒得洗手。老张一边忙乎一边跟斜上铺的老陪说话：“你整那些造型干啥，有什么屁用。”老陪干自己的活儿，装没听着。老张便转移了话题，开始即兴骂人了，她骂段长骂齐萍也骂没事到火车卧铺上来睡觉的旅客。连小老于也叫她捎带着骂了好几嘴。老陪想，她背后会不会骂我呢？他突然想听听这个人到底都在骂些什么，刚才没在意，光听声音没听内容，便把耳朵支了支。
老张却暂停了，掐灭烟头穿鞋下了铺，撑开几个取空了的卧具备品包，把散落在各处的换下来的被罩床单枕套收起来成团成团地往里装。包很快装得鼓鼓囊囊用手都塞不进去了，老张站起来用脚往里踹。老陪在上铺喊了一声：“张姐，你倒是点点数啊。”老张已经把备品包的拉链硬拉上，几脚丫子踹回铺底下去了。
老陪就这样和老张搭档了四个半月，老张退休回家了。第二个搭档是赵姐，九个月。第三个搭档是杨姐，整半年。三个档期过后，段长不再叫他老郑了，“老陪”正式成了他名副其实的称呼。
