天色已晚，夜宿的鸡群早跳上了矮树枝，叽叽咕咕地说着悄悄话。牛儿笨笨地慢慢卧下，仰头心满意足地倒沫，弄得嘴角像是刚刚用牙膏刷过牙。马儿不屑牛的懒散，坚强地站着，打着喷嚏，摇着茂密的马尾睡去。
庄周家没牛也没马，甚至没有一只鸡。潮湿的屋子里，几只伏凉子不知藏在什么地方鸣叫。
灯一点上，伏凉子就不叫了。
伏凉子不叫是因为它们习惯如此。
过去它们在庄周点上灯的时候也叫，庄周就看不下书，于是拿起扫把到处寻找，欲置之死地。伏凉子后来明白了，就在灯一亮的时候停止歌唱，让庄周有个安静的学习环境。
今天伏凉子不叫了，庄周也没心看书，因为实在饿了。
他往锅里添两瓢水，准备烧几片薯干充饥。
可是薯干已经被老鼠摆了盛宴，只剩下一堆薯干的痕迹。
庄周叹了口气，有些惆怅。
院子里渐渐出现好多脚步声，接着邻居申不害大伯端着大碗走进来，后面有人捧着馒头，他们把食物往庄周面前一放，说，吃吧。
庄周也不客气，风卷残云一样吞下，拍拍肚皮说：还是比楚国宫廷里的饭菜好吃。
庄周提起宫廷是因为他刚刚从楚国回来，他被太子悝请去说服楚威王。楚威王让国人皆习剑术，天天在宫廷里观看剑客血腥厮杀，差一点引起全国性动乱。庄周以三剑之说说服楚威王，可当楚威王留他做官的时候他偷偷跑了回来。
申不害说：宫廷里哪一样都比咱这东西好吃，今儿是你饿了。饿了树皮都是好吃的。
昌顺怀里抱着只小鸟，惊恐的小眼睛滴溜溜乱转。
昌顺说：你真傻，留在楚国当官多好，天天山珍海味，顿顿鸡鸭鱼肉，穿的是绫罗绸缎，坐的是六乘大轿。你准是又装清高了，不愿意留在宫中。瞧瞧，回来怎么样？连肚皮都填不饱呢。
庄周说：你家里喂着猪吧？
昌顺不知庄周何意，愣愣地说：是啊，三头，又肥又壮。
庄周说：主持宗庙祭祀的官吏穿着礼服，戴着礼帽来到猪圈边，对圈里的肥猪说，好乖乖，多吃点，不要怕啊。我会用最好的食物喂养你三个月，用十天的时间为你上戒，用三天的时间为你作斋，到时候我会给你铺上干净的茅草，痛痛快快地给你洗个澡，然后把你的肩膀和臀部放在雕刻着花纹的祭器上，那该多好啊！你看它在圈里哼哼唧唧地晒着太阳，摇着短短的尾巴，眯着眼睛酣睡的样子，似乎好快活。
屋里的乡亲不知庄周将猪说了半天做什么，纷纷议论：猪就是养肥了吃肉的。
庄周走到昌顺跟前，拿过那只鸟，忽然扔了出去。那鸟获得自由，一下子不知所措，在屋里盘旋了几周，忽然醒悟，急忙飞出，欢快地鸣叫着远去了。
昌顺着急地说：啊呀呀，你怎么把我的鸟儿放了，那可是我刚刚捕到的。
庄周不理他，继续说：尽管死了会被放到好看的祭器上，它还是一头随时将被宰杀的肥猪。可鸟儿没有人宠爱它，却可以自由自在地飞翔。你说，是愿意做享福的猪还是做自由的鸟？申不害说：当然是鸟，谁愿意任人宰割啊。
大家也都随声附和。
庄周说：留在楚国宫廷里，提心吊胆地伺候楚威王，就好比是被养在圈里的肥猪，什么时候他一不高兴，就会把我像肥猪一样宰割了。我还是像小鸟一样飞回来吧。
正说得热闹，曹商和惠施走进来，扛着米面。
大伙儿安慰了庄周一番，纷纷散去。
曹商待人走尽，指着庄周说：你呀你，有福不会享，非要回来受穷，这叫自作自受。
庄周平静地问惠施：你说呢？
惠施道：我知道，你肯定要回来，因为你不愿寄人篱下，更不愿意任人宰割。
庄周说：小鸡孵出来之前，在蛋壳里露着小脑袋向妈妈嚷嚷，我热啊，太热了。可当它跳出蛋壳的时候，它又叽叽喳喳地叫，妈妈，我太冷了。你俩对我的去留见解不同，其实是各有片面罢了。
曹商道：小鸡在壳里的时候，妈妈孵它的体温还在，所以感到热。一旦出了壳，那体温不在了，当然感到冷了。
惠施说：一件事情，站在不同的角度就会有不同的结论。不过，一己之见是言，如果将万物的规律总结出来，那就是道了。
曹商摇摇头：庄周你不是常常说道是泛存的吗？那么，哪些道是隐蔽的，哪些是真道假道？什么地方道无所至？
庄周说：君不闻当下儒墨两家论战正酣吗？你说我的不是，我说你的不是，唇枪舌剑，搞得市面上做竹简的铺子生意红火得很，一卷竹简比过去贵了五倍，害得我只好烧了泥条刻字。更要命的是大家不知道谁对谁非，无所适从。这就像今天说肥肉吃了有好处，可以健脑，提高记忆力；可明天又宣布，肥肉千万别多吃，吃了就会胆固醇增高，血压猛升，有生命之虞。孔子的弟子还在宣传君君臣臣父父子子，墨家就反驳，什么君君臣臣父父子子，那是要我们做奴隶，人家打我右脸一耳光，我还要伸过左脸让人家再打，不干。国君也不干，听你墨子的我还管谁去？不遵守新闻纪律，威胁国家安全，给我抓住他，砍头！墨子吓坏了，连夜逃出，跑到楚国做非攻的课题了。
惠施说：墨子先去宋国作调查，见城池矮小破烂，老百姓个个面露菜色，兵士使用的武器都生了锈，市面上的肉和粮要有票证才能买得到。到了楚国，看到高高的城墙，巡逻的士兵骑着高头大马，街市上熙熙攘攘，摩肩接踵，老百姓个个兴高采烈，一副日子美满的样子。墨子想，楚宋之间，天壤之别，楚国进攻宋国有什么意义呢？以强欺弱，好意思吗？于是去找他的同学，主张攻宋的公输般。公输般知道墨子的来意，不高兴地说，楚王下了令，我的云梯也都造好了，不打行吗？墨子就要求去见楚王，解下自己的腰带当城墙，让公输般拿木片当云梯。公输般的云梯总也攻不上去，气得扔了木片。墨子就说服楚王，说大王金银财宝什么都不缺，还要去宋国抢他们的破砖烂瓦吗？你吃的尽是山珍海味，还要去偷宋国糠菜做的饼子吗？楚王被说服了，停止了对宋国的攻打。
曹商说：哈哈，这下子庄周可是自己打了自己的嘴巴。
庄周道：何以见得？
曹商道：公输般攻不下墨子散发着酸臭气息的腰带城墙，墨子就跟他换位思考，让公输般守城，墨子拿木片进攻，公输般又输了。听明白了吗，不同角度结果一样，不是你说的站在不同角度就会有不同结论。
庄周说：你这个傻瓜，看起来是公输般输了，这对于公输般来说是同样结果，可我要说的是墨子和公输般两个人，对于他们，结果是一个输了，一个胜利了，这不就是结果不一样吗？
曹商嚷嚷起来：这是狡辩！
庄周又道：你平时崇尚为官之道，信奉孔丘那个学而优则仕。墨家却不同，双方就此论战已久，针尖对锋芒，你否定的，我非要肯定，此乃“是其所非”，你肯定的，我就否定，这叫“非其所是”。假如将他们两家都招来，互证真伪，你再用儒家的肯定驳倒墨家的否定，用墨家的肯定驳倒儒家的否定，结果怎么样？当然变的是无非，是无是，全驳倒了。那么就只好对他们说，别争论了，天下无是无非，都回家抱孩子去吧！
惠施笑笑说：这哪里是狡辩，简直是诡辩，天才的诡辩。庄周说了半天，不就是我至少无内，谓之小一的道理吗？我听说这个说法和希腊一个大学者的原子理论一样，那小子说，无限的宇宙被分解成不可再分的粒子。这不就是我的万物毕同理论吗？万物没有差异，事物之间没有差异性了。天与地卑，山与泽平，这样解释，墨家和儒家之间的争论就不是争论了。
庄周道：说得好啊，高与低、大与小之间没有区别，这不就是我的齐物论吗？谁说鸟儿的毫毛不比泰山还大？因为万物一同嘛。
曹商叹了口气：唉，一对疯子。
惠施继续得意地说：照此推理，楚国郢都虽然小，中原虽然大，但比起无穷无尽的空间，渺小的二者无甚区别，郢都即是天下。太阳刚升到天空正中的时候，其实也就同时往西斜了；婴儿刚生下来，就同时是死亡的开始，时间上对于任何事物是没有差异的。我告诉你们，今天我去了越国，然后昨天我就可以从越国回来了。
庄周摆摆手道：这就不对了，虽然万物一同，毕竟其间还有差别，石头可以堆起山峰，面粉就不行。今天你去了越国，只能明天回来。
曹商厌烦起来，起身道：你们肚子饿不饿？
庄周和惠施一起说：真有些饿了。
曹商说：怎么样，还是实际一些的好，说那些没用的管饱吗？
说着，大家动手烧火做饭。
惠施四下望望，拍拍庄周道：伙计，该成个家了。
