一个月前,我去过龟灵山墓地,墓地在G城西面,殡仪馆还要再往西十里,再过去就是我曾经上班的地方,那家曾经辉煌一时的企业,早被几个私人老板买走了。那以后,我没再去过那里。
年轻时候,坐公交进出,会经过龟灵山墓地。这条路上淌着我青春的汗水,这里的一切是我熟悉的,躺在这条公路两边的墓地里,应该会觉得安心而快慰吧。回想起来,企业里几个工友就躺在这里。碧桂楼二单元的一个住户,丈夫夜班回家,在这里遭遇车祸,埋在了山上。过了几年,孩子工作了,也是夜班回家,遭遇了车祸,又埋在了山上。这条公路别的地方都很安全,只在墓地这一段,总出事,人们说,此地阴气重,每每骑车或开车经过,都小心翼翼的。
我从未去过墓地,不知道其中的境况。但是,自从医院查出来得病之后,我经常考虑这些事,我想,到底要将自己安放在哪里呢?于是,我就去墓地走了走。
多年没来,我发现公路都变了样。从前是柏油路,现在,马路上方架起了高速,车流滚滚,宁静的山野变得喧嚣而嘈杂。从前,山上的墓这里一处,那里一处,零零散散,如今看过去,都是簇簇齐整的石碑,密密麻麻地一片,横亘在坡地上。
死去的人数与日俱增。现代社会,医疗科技越来越进步,然而生命却变得越发脆弱了,随时随地都有人死去,各种死亡以病症为理由,被命中的人们将随时离开这个世界。年轻岁月里,我很少考虑死亡这件事,死亡意味着生命的消逝,死亡就是无影无踪,不再存留在这个世界了。到了墓地,我才知道,原来,即使是死亡,也仍然需要在世上找一块土地休憩,我们并没完完全全离开这个世界。在找到了容纳生之躯体的空间之后,眼下,我还得为死后的躯体再找一块空间。
打听之后,才知道,现在的墓地也纳入了公司化运营。这也不奇怪,商业运作已深入到各个领域,为死人服务,是一种必须的需要,一个巨大的市场。
公司就在墓地山脚的街上。这条街不知什么时候开辟出来的,有些年数了。我在企业上班时,就曾溜达几次。街两边,一溜儿排列着格子间般小小的店面,我曾来逛过,看看玉器之类的小玩意儿。现在,一眼望过去,几家冥用商品店突出而清晰地展示在我眼前。两家店中间,一个小小的门面,一侧挂着长长的木牌,上面写着龟灵山墓园管理处。
沿着窄窄的楼道上去,上面是十平方米的写字间。一个四十来岁,穿着青色夹克的男人,用长满粗大指甲的手,一手夹着烟卷,一手把弄着鼠标。
我想买块墓地。我跟他说。
他回头看我,点点头。买墓地跟买房不一样,房子要挑户型,墓地款式都一样,你挑位置好了。他点击电脑上的图片,我看到墓地规划图,他指着其中一个方块说,现在南坡朝阳还有百来个位置,位置不一样,价钱不一样,北坡阴,日照短,便宜一些,你看,各人有各人的讲究。
我不讲究。安静一点就可以了。北坡便宜,那就北坡吧!
买几个?他撇着脑袋,拧头征询我的意见。
一个。我感到很诧异。
墓地有卖好几个的吗?
他笑了笑。有人十几个十几个买,你想想看,现在房产这么贵,土地值钱,人总是要死的,死人越来越多,墓地的涨价速度会超过房产。有头脑的人都买几个放着,等着升值再出售。
炒房之外还有炒墓地?
他嗤地笑了一声,很不屑的样子,似乎我是从另一个世界来的人。
是啊,只要跟土地有关的,都是不可再生资源,墓地是阴宅,那也是宅啊!房产炒得这么热,阴宅行情也看涨啊!你看看,我这是点拨你,多买几个给家人也好,以后说不定哪天死也死不起了!
死也死不起了,这说法还是第一次听到。常听活着艰难,劳苦一生,只为了买一套房,而今,穷人连死的权利也得不到保障,那岂不太寒碜了!行将就木,回顾自己的人生,他妈的活得有多累,多没价值啊!
没想到,死也居然这么累!
我茫然站在他面前,不知道说什么好。忙乱了一生,很辛苦,年过半百,就病了,手术、治疗,各种各样的补品、药剂,差不多花完了这些年的积蓄,我不知自己还可以活多久,不知道身边还要留多少钱才能苟延残喘,听说,在殡仪馆处理掉自己的尸体,还要花差不多八千块,而如今,还等着花一大笔费用买一个存放骨灰盒的地方。
我只一个人,买一个就可以了。我认真地说。
四万一个。每块八平方米。
也就是五千一平方米。
是的。
跟有些小城市的房产差不多。
以后会涨到两万吧!
完全有这个可能。
期限是多少年?我想起房产是七十年。
这是永久的。
我不由笑了,像是赚到了大便宜。死亡与生存相比,是永久的,无限的,因此,墓地,必须是永久产权的。
这么说,这四万值!
是啊!而且,它是贴地面的,是真的地,不像房子,悬在空中,只是空中几块砖。
这兄弟说得相当形象。人生的确好笑,忙来忙去,只为了空中几块砖和地上几块砖。我们像一群鸭子,毫无征兆地来到这个世上,被一根无形的棍棒在后面驱赶、役使,走上了相同的道路,为几块砖奋力挣扎以至头破血流。在几块魔砖面前,我们被教唆要像狼那样富有战斗性。童年,我们被教育不要狼心狗肺,等走上社会,书店里满是教育我们要像野兽一样凶猛的书籍,书店像动物园,充满狼吟虎啸。
就在前两天,一个著名的经济大咖运用高智商向女友开战,成功要回了原先赠送的两套房产,还让对方背上了九百万债务。九百万,小三女友要用一生来偿还这笔感情巨债了。这位大咖也许拿着这九百万再次购买房产,再次寻找小三。几块魔砖决定着情感来去的轨迹,嘲讽尽了人世的生命之爱。
阴宅比阳宅实惠。我有些说不出的高兴。
是的,所以有眼光的人都开始炒墓地了。这是实实在在的,没有烂尾楼那种风险。
我不由笑了,忍不住大笑良久,为人生终于捡到了大实惠、大便宜,真想和他马上干一杯。我的笑声充斥在这间十平方米的办公空间里,它就像无数死亡灵魂的中转站,奔赴黄泉必经的驿站,我现在站在这个驿站里大笑,像古代穿着白衣的凛然侠客。我的笑声穿越窗户,穿越公路,穿越山峦,像波浪一样轻轻振动,远远地播向墓地。我不知道自己的声音有无惊醒墓地里沉睡的灵魂,我想大声向他们问好,你们过得怎么样啊,你们死得好吗?你们告诉我死的滋味,死的滋味是怎样的啊!
哈哈哈哈哈哈哈哈。
这兄弟惊讶地看着我。我的表情神情古怪,颤笑不止。我迅速拿手掩住自己的嘴。
我就要告别这个世界了,哈哈,这是一种怎样的悲伤,怎样的释怀,怎样的难以思量。我以为死是一种解脱。你们解脱了吗?啊,墓地里的你们,你们解脱了吗?