来到一个开阔点的路口四望，满目都是烧得只剩残垣断壁的“房壳子”，一切能烧的——木质的门、窗、家具和铺设油毡纸的房顶等等，都荡然无存，残存在房框里的只有锹头、镐头和烧得变形的铁锅，用手碰碰墙壁，“簌簌”地直掉沙土。又走到一个路口，看到好几辆汽车撞在了一起，都烧得只剩下铁皮壳子。烧成铁架子的自行车随处可见。在县城边一片只有焦黑枝干的“林子”里，有好几具烧成炭样的尸体倒卧在地，有一具女尸半蹲着，手、脚都烧抽缩成了一团，不忍卒睹……
走进一个灾民临时安置点。一个小伙子说，买了才四天的摩托车烧了，根本来不及骑，就是骑也看不清路，烟太浓，5米就看不清了。一个中年男子说，六点来钟，在家看电视呢，火进城了——谁能想到呢！不少人都懵了、慌了，不知往哪儿跑，姓冯的一家7口钻进了菜窖，结果全闷死了，真惨哪！一些人还告诉我，男的都扑火去了，就女的、老的、少的在家，没主心骨，家里什么东西也没抢出来，连拿钱也来不及……
在部队食堂啃了只面包，随周文华和徐有芳到县医院看望伤员。医院条件很差，没完全盖好就先用上了。人很多，病房和走廊里都是烧伤的病人，有的烧得不轻。由于医护人员家也烧了，也是灾民，因此工作不免凌乱。见领导来了，一些人围了过来，问伤势这么重怎么办，也没吃的，有什么具体措施。周文华作了解答，要大家相信党和政府，现在各级都在想办法，在紧急行动，一定会尽快改变当前的情况的。
而后看望驻地部队。接着在部队俱乐部召开干部大会。大约有二百五十人参加，每个人的神情都很严肃，心情沉重。周文华等领导在讲话中都首先强调干部的精神状态，在困难面前要振作，不低头，不等不靠，想一切办法带领群众抗灾救灾。同时告诉大家，党中央、国务院和全国人民都在关注这场火灾，关注受灾的群众——写到这里，不得不插上一段：原来我在加格达奇发出的“大兴安岭发生重大森林火灾”的内参，新华社收到后立即向上反映，并当天就向国内外公开播发了，《人民日报》和中央电视台、中央人民广播电台等全国媒体都作了突出反映，这里已成了全国乃至世界注目的焦点了，这些都是我事后才知道的——电、通讯和铁路正在全力抢修，很快就会恢复；省里医疗专家也在赶赴的路上；县里粮库向群众放粮，保证大家吃上饭；商业仓库和部队库房里的衣被都拿出来给大家用；省里已组织募捐，第一批生活用品很快会运到；周边县市也已做好准备，腾出医院床位接受伤员，同时用投亲靠友的办法安置一部分受灾人员，以减轻灾区压力；没受灾的林业局已经行动起来，把救灾当作头等大事来抓；再就是组织力量千方百计扑灭山火，把火灾损失减到最低限度；在此基础上，考虑重建家园的问题，每个单位都要考虑方案……最后县长高保兴讲话，他声音嘶哑地说：“刚得到消息，今天下午有四列车的救灾物资要到，还有三架直升飞机会投熟食，方方面面都在快速行动，我们更要扎扎实实地做好工作。如果说前天我们在惊慌中度过，昨天在痛苦中度过，那么今后要在振奋中度过！”
对漠河情况有所了解后，周文华和徐有芳惦记着图强和阿木尔两个被烧的林业局，不知道那里的情况怎么样了。会后，我随他俩坐一辆吉普车出发。先去离漠河县城70公里的阿木尔。平时这段路程四十多分钟就能到，可这会儿多用了近一倍的时间。路上不时有烧倒的树木横卧着，还有烧毁的木桥阻隔，汽车只好越过路边的沟坎慢慢爬行。一路上，满目都是黑色——烧焦的黑色，每一寸土地都覆盖着一层焦黑的灰烬。还看到好几辆烧坏的汽车，其中一辆救护车翻在路边，驾驶员烧死在车内……阿木尔的郑书记没想到省里和部里的领导这么快会来。他说：“火是7号晚上从图强过来的，风大，夜空中可以看到被风刮起来的一个个红红的火球，只半个小时，和汽车一样快，火呼呼地吼叫着就冲进来了，2300户人家，烧了1655户，9700人受灾，初步统计死亡23人。局领导家全部烧毁，都只有穿着的一身衣服。好在有七百来户人家没有烧着，现在一家安排几家，一起吃饭。但压力很大，住房怎么办，生产怎么恢复？”周文华向他讲了干部会议的情况，说上下一起努力，情况很快会好转的。
6点55分天已擦黑，到达图强。图强林业局各单位负责人紧急会议刚刚结束。7号傍晚漠河那边的火失控后，图强林业局局长庄学义接到命令，带领两辆消防车赶去增援。走到半道感到不对劲，火顺着公路过来了，还能远远地看到下属的玉英林场火光冲天，马上急调车头往回狂奔，通知大家立即疏散到河套开阔地带——总算抢在火到之前，争取到了一些宝贵的时间，但大部分房子都烧了，三千五百多户、一万五千多人没住的、没吃的。庄学义说：“下午一列车大米、熟食运到。再过一会儿，还有帐篷等救灾物资运来。我们刚才研究过，要把这些物资分给最急需的群众。许多干部的家都烧了，我也一样，但群众在看着我们，我们要想办法先安排好群众的吃、住、穿。”周文华和徐有芳频频点头，说这样做对，一定要把群众利益放在首位。
晚上八点半回到漠河。九点多钟吃了些东西，整理笔记后躺下。但睡不着——灾民的生活还很困难，而火仍在森林里熊熊燃烧和恣意蔓延，已发展成几个新的、规模不小的火场，时下又是风大物燥季节……
救灾工作开展起来后，扑灭这场山火成了迫在眉睫的头等大事。鉴于火情，省部工作组决定将扑火指挥部设在塔河县。10号一早，我和工作组的同志一起乘了一个小时的直升飞机抵达塔河。这是一座处于大兴安岭中心区域的城镇，街道交错，市面繁荣，车来人往，颇具规模，常住人口有五万多。指挥部借用县农机局办公，一间会议室作指挥中心，大家把办公桌拼起来，在上面铺地图。正张罗着，突接紧急报告：塔河告急！——离塔河22公里的绣峰林场的火势在风力的推助下迅猛发展，火头很大，正随着偏南的风向，朝塔河县城而来！已到吃午饭的时间，谁也没去。地图前大家分析，绣峰林场的火线已有三十多公里长，对塔河威胁最大的一是十八站贮木场，那里堆着大量木材；二是贮有1500吨油品的油库。现已部署重兵死守，为防万一，指挥部决定再上1000人。同时要求采用以火攻火、风力灭火、消防灭火和人工扑打相结合的方法，坚决把火挡在绣峰一带。黑龙江省委年轻的常委白景富、大兴安岭林管局局长邱兴亚、塔河县县长荆家良和从齐齐哈尔紧急赶来的驻军68师师长吴长富在一线指挥。指挥部发出了“全力保塔河”的命令！指出：这场火已经烧了一座县城和两个林业局局址所在地，坚决不能让它烧进塔河县城了！隔了不多会儿，黑龙江省委书记孙维本赶到。听取汇报后，他要求把塔河全城人民动员起来保卫塔河。最关键的部位由森林专业灭火部队负责，解放军和林区职工跟随其后，同时各单位分任务包打防护带，确保把火情控制住。
这是惊心动魄的一昼夜、十万火急的一昼夜！下午4点35分传来以火攻火见效，火被截住的消息；晚上7点30分急告形势出现反复，绣峰火势又起，指挥部急调300名解放军指战员上阵；晚上10点钟，绣峰再度告急！指挥部里的气氛顿时紧张到了极点，让人感到喘不过气来——火一旦突破绣峰，用不了一小时，火头就能烧到塔河，而火一旦进城，就很难扑救，因为林区城市的一大特点是，家家户户的房前屋后都堆放着高高的做饭取暖用的木垛……我走出指挥部来到街上，看到不少居民或带着孩子、或用自行车推着电视机等物品往河套方向赶。他们告诉我那里开阔，又有水，已集聚了不少人，还有人把重要的证件埋在河边的土里，以免被烧毁……望着人流，无意中抬头看到了月亮，不禁一惊，那月亮竟泛着红光——还从来没有见过红的月亮！
我继续守在指挥部，记录着点点滴滴的变化。一直到11号凌晨两点，绣峰来电：火势已被阻止。并告之，为防反复，部队指战员和林场职工几乎五步一岗、十步一哨地死守着。又告，天刚亮，已开始清理火场，严防死灰复燃。在确证形势稳定后，我向北京发出“威胁塔河县城的火情已基本被控制”的消息。
塔河的暂时无忧，虽解了大患，但并没有使人有一点轻松感。指挥部里报告火情的电话铃声不断，墙上和桌上的地图一再被标出新增的火点、火线和画出增大了的火场的面积；由于林子里堆积的枯枝败叶很厚，一旦燃着，风再一刮，“飞”落到几公里外的林子里，就会迅速形成一个新的火场；有的地方还有越过边境烧到苏联的可能；而扑火又异常困难，主要是公路少，不少林区还是原始状态，连小路也没有，人进不去，要进去只有用飞机空降，可后勤保障又很难跟上；再加上扑火装备太差，除了风力灭火机没别的，只能眼睁睁地看着生长了几十年、甚至几百年的树木被烧毁……指挥部经汇总各方上报的情况，确认西部火点有21个，东部有13个，将各个火场的长度加起来约有二百五十余公里，宽也有二十来公里。这么大面积的一个火场，如不能得到有效控制，木材损失不说，仍有可能烧进城镇造成人员伤亡。我随省领导乘直升飞机查看火情，更直观地感受到了局面的严峻——一个半小时的飞行，满目都是烟雾和燃烧的火点、火线，有几处火烧得还很大、很旺……我在采访本上记下了深深的忧虑：自然的力量是如此强大，这场火是那样地难以扑灭，在它面前，人的力量是微弱的，但我们还是要想办法，扑灭这场山火。
党中央、国务院密切关注着这场火灾。正是紧要的关头，12号下午，时任国务院副总理的李鹏飞抵齐齐哈尔，再转坐直升飞机到绣峰林场火场上空查看，之后降落塔河，直接来到指挥部，听取周文华和徐有芳的汇报。当讲到火区面积大、火点多，扑火力量严重不足，急需解放军支援，最好再增派两万兵力时，随李鹏来的沈阳军区司令员刘精松马上表态：“立即调动部队。”他说，刚才看了火场，心痛，时间就是财富，就是生命。部队已经投入5887人，看来远远不够。龙江近，先就近调一万兵力，今晚布置，连夜准备，明天天亮前出发，争取当天赶到。再从吉林、辽宁各调一万。总之，全力以赴，越快越好。说罢，一位副军长遵命离开会场，去传达司令员的指示和布置具体工作。最后李鹏讲了几点意见，他着重指出当前的中心任务，就是迅速扑灭这场大火。他要求从14号算起，用3天时间，到16号控制住火势。他说：增派的部队尽快到位，和专业森林灭火部队、林业职工“三结合”，形成合力，采取行之有效的打防结合的办法，坚决把正在蔓延的火势遏制住，把局面扭转过来！陪同李鹏视察的国务院秘书长陈俊生要求随行的财政部、商业部、铁道部、民政部、国家物资总局和国家气象局等部门的同志积极发挥作用，全力以赴支援大兴安岭抗灾救灾。
令我奇怪的是正访问美国的黑龙江省省长侯捷，和李鹏一起来到塔河。我问：“你刚出访没几天怎么回来啦？”他说：“在那里看到报道了，立即中止访问，从旧金山往回赶，赶上哪班飞机算哪班飞机，用了四十几个小时赶回来了。我熟悉这里情况，这个季节着火，小不了，是大事情。”
13号一早，随李鹏和刘精松到塔河县城的街上走走。李鹏手里握个小收音机。刘精松汇报说，部队已经开始上了。李鹏回话说，我从广播里听到了，你们的行动真快啊！
早饭后，乘直升飞机飞漠河。李鹏关心这座被烧的县城和受灾的群众。在和王招英、高保兴交谈时，李鹏说，你们这里是我国最北的一个县，遭了这么大的灾，但你们不孤立，党中央、国务院关心这里，全国人民都关心这里，广播、电视、报纸天天反映这里的情况，许许多多的人伸出了援助之手。你们一定要做好工作，保证受灾群众的基本生活。以后，我们还要帮助你们重建家园。他还说，这场火灾对你们是重大损失，但对整个国家不会造成什么影响，有国家作后盾，你们一定要振作进来。他又看望了解放军驻漠河某部指战员，到灾民安置点慰问灾民。一位退休教师说：“谢谢你来看望我们。”李鹏说：“我们的政府是人民的，人民有了这么大的困难，我们怎能不来。”下午一点半回到塔河，每人发一袋咸菜、两个面包作午餐，李鹏也分得一份。
之后的几天，这里俨然是个大战场。指挥部把火场分成四片，“包”到各部队，各部队再分解下去，职责也明确下去，专业扑火队、林区有扑火经验的技术人员、熟悉地形的向导等，随部队行动。各战区设昼夜观察哨，指挥部用直升飞机作空中指挥所，将观察到的火情及时通报。奋战在一线的四万多军民不辞辛劳奋勇扑火，饿了，啃口干粮；渴了，就找水泡子，撇掉上面的黑灰就喝；困了，在地上铺件棉大衣就睡。我几次下去采访，好几回吉普车在火区里穿行，热浪烤得有机玻璃车窗发出“吱吱”的声响，驾驶员怕油箱着火，只得猛踩油门加速冲过去……心里那个焦急啊！感觉整个大兴安岭在哭泣，感觉那些还没有被烧到的树木在簌簌发抖，担心遭到灭顶之灾！
