住在上半山的吉博阿妈搬到下半山过了十余年，又索性搬到生活便利的山脚去了。
我已挑中一个吉祥的日子去看她，我们多年不见。
按理说我应该事先打个招呼，起码找人捎口信，告诉她我要来串门，大多数人都这样走访亲友，这很容易办到。可是为什么不能突然出现在她面前呢？我要省去那些繁琐的细节。我是这样莽撞的人。已经是这样一个莽撞的人了。
“那个老太婆就是你要找的人。”领我进村的中年男子匆匆指给我看那个正在小沟里舀水的老人，然后不等我道谢就走了。
天色阴沉沉，走近舀水人的身边，她态度冷淡，不想睬我。我故意将问候的话说得不轻不重，恰好够她这个年岁的人听。然而没有什么效果，她是打定主意不想与我说话。
既然这样，我便自己走到她的房子门口盘腿蹲在一块平整的石板上。
山脚确实比上半山舒适，即便风声大得吓人但吹在脸上不那么疼。虽然是深秋。她栽的竹林站在房子的两边，偶尔飞来几片竹叶，就像谁递给我一把小号的匕首。
可是吉博阿妈不出来。我也不好喊她出来。我们一个在门内一个在门外，过路人围在远一点的路边看热闹，并且有人高声说，哎哟，两个什么鬼！到门口还有说不清的事吗？有人站出来回答：那个门口的彝人有汉人血统，她说一口纯正的汉语却将母语忘得差不多，门内那位彝族老婆婆根本不能与她沟通，没有共同语言嘛！
我立刻挺直腰板站起来却又马上软腿蹲到石板上。说不定吉博阿妈真是听不懂我的汉语才迟迟不肯相见。
“等天黑翻墙进去！”我心中打定主意。没有别的更好办法。
天黑下来。我在门口找了一根竹竿撑着爬到院墙顶。院内有狗或是什么人半倚在围栏边，黑影子在那儿一闪，定住不走了，但是我可以肯定对方没有察觉院墙上有什么动静。
“你进来，”吉博阿妈在房间里喊话，语气听上去很不高兴。那个黑影子走了进去。我想把先前用过的竹竿往墙内搭，顺着它滑下去，然而我却不小心从墙上直接落到地面了。“惨啦！”我惊恐地暗自叫苦，这一摔绝对要弄出响动，吉博阿妈一定会把我当贼打出去。她年轻时候就是一个见义勇为的强悍的村妇，最见不得偷鸡摸狗的人。可是我好好地落在地上，一点声响都没有冒出来。难道我无意中激发了潜能吗？据说人在性命攸关的时刻潜意识会开启自身的保护功能，只有这个理由才能使我相信从那么高的院墙落下竟然毫发无损。
“你害怕什么？”吉博阿妈问那个人。现在我凑近窗户看见那人的背影，一个男人的背影，我猜他顶多三十岁。
“她来了。”那人声音苍老，听上去年岁不在我的估算之内。
“死人有什么可怕的。没出息。不要疑神疑鬼。”吉博阿妈依然保持平淡的脸色。
“您知道我说的是谁吗？真的……说不定她还活着……您只是看到她从路上掉下去，可我们下去找了，什么都没找到，不是吗？”
“我当然知道你说的是谁。但是子布，你不要胡说八道，不然我真的要把你打出去。”吉博阿妈顺手抓起竖在墙边的扁担。
“妈妈，您为什么不信我的话？”
“那么你告诉我，那个人在哪儿？”
子布一定是害怕什么，垂下头半天不说话并且后背都在颤抖。过了好一会儿，我看见他从长袖中伸手指着背后，也就是门外，我立足的方向。我下意识往后退。事实上我根本不需要做出这个动作，我既不是马小雨也不是他说的那个人，我敢保证除了吉博阿妈之外，这个村子的人我都不认识，与此刻他们谈的这件事更没什么关系。不过，“马小雨”这个名字听上去有几分耳熟，难道我们曾经在哪儿见过么？
“你这点儿胆识成什么器，”吉博阿妈说着一把推开子布，走到门边伸头往外扫了一眼，又退回来对子布严厉地说道：“我什么都没有看到。你以后不要再胡说八道了。”
其实我很应该立刻走进去打招呼，顺便见一见吉博阿妈的儿子。当年他去了远方谋生，我们没有见过面。说来都是年轻人，好歹不会和他母亲一样把我拒之门外吧。然而院墙旁边的大门被一位妇人怒气冲冲推开了，她牵着两个孩子朝吉博阿妈的房间走，按道理说她可以一眼发现我，因为这个角落不能完全遮挡人，但是由于她走路急躁又正为了什么事情生气，便快速地走进了吉博阿妈的房间。
“你娶的好女人来了。你为什么不把她拴在裤腰上呢？这样你走到哪儿就带到哪儿，半分钟也不用分开。”
“妈妈，您这么说话就不合适了。这些年我在这儿的所作所为，没有一个人敢说半点不是。相反您得罪了那么多人，现在他们搬得一个不剩，如今这儿只有我们一家，难道您打算把我也撵出去吗？我知道您从来没有把我当成自己人。”吉博阿妈的儿媳妇委屈地说着，扭脸望着丈夫。
“你们不要再说了。”子布坐到一边的椅子上。他看上去痛苦而又无可奈何。
“一家人？一家人可不会说两家话。”
“我确实学不好您的语言，既然子布会说汉话——其实您也会说汉话，我说的每句话您都听得懂——我和子布沟通没有问题，感情也很好，您又何苦为难我们呢？您撵走了一个马小雨，来了一个伍燕，您儿子注定要和汉人结婚，这可不是谁说了算的。”
“伍燕，你现在长本事了，说话一套一套的。不错，我确实可以听懂汉话并且说得还很流利，但是我骨子里就不愿意有个汉人儿媳妇，这都怪我这不争气的儿子，他做事向来不计后果，你只说那些人是我得罪走的，事实上你根本不知道内在的原因，他们是看不起像我这样的家庭，我这个老太太连族人的规矩都没有守住，让儿子娶了你这个来路不明的外族人，才使这些人不念一点旧情，彻底将我们孤立在这儿了。你还好意思把罪名推到我头上！现在你马上离开我的房间。我这个房间不允许马小雨或者伍燕这样的外族女子踏入，这是我最后的阵地。你们都是入侵者，来破坏我的规矩捣乱我的生活……啊，我这不争气的儿子！你赶紧跟着你的王母娘娘出去，过你的安生日子去！”吉博阿妈一边说一边拿扁担敲着地面，看样子十分生气。子布和伍燕也不再说话，闷声但是还抱着一丝欲言又止的委屈走出了门。
“妈妈，马小雨来找我了，我真的看见她来了。”子布走到院子中间还不忘回头大声跟他母亲说完这句话。我发现他似乎察觉到我躲在这儿，眼睛往这边轻轻看一眼又马上转开。他对马小雨的到来始终表现得很惊慌。伍燕狠狠朝着他肩膀拍了一巴掌，对他这种不忘旧情人的样子很羞怒。
我似乎听出了一点眉目，吉博阿妈不愿接受一个汉族女子做她的儿媳妇。但是她撵走了一个马小雨——看来马小雨是子布的前女友，出于吉博阿妈的原因他们最后分开了——现在又和同样是汉族的伍燕生活在一起，由此发生了不少矛盾。这种老掉牙的爱情故事竟然让我撞到了。吉博阿妈的确是个传统的妇人，她一辈子都在恪守规矩。而第一个打破这规矩的人肯定是马小雨。子布说看见马小雨来了，马小雨在哪儿呢？
吉博阿妈关上房门，我透过窗户看见她坐在墙边椅子上抽烟，神色伤感。
“吉博阿妈，”我轻轻敲响房门，“小辈来看您。”
屋里没有任何动静。我只好重新回到先前躲藏的地方，虽然那是个很小的角落，却很避风。我没想到山脚下晚间的风也这么大这么凉。
我想溜出去到别的人家借宿，翻上院墙的时候才突然想起吉博阿妈的儿媳妇说，这个村子除了他们一家没有别人居住。可是我白天明明看到有人围在路边，并且，我能顺当地找到吉博阿妈，也是他们的功劳，难道还会有假么。可是，吉博阿妈的儿媳妇不太可能会说假话。我回想了一下，的确，白天是有很多人围在路边，然而我一路上没有看见任何居民的房子。这儿除了他们一家，可能真没什么人住，那些人或许只是凑巧路过。但是我躲在这里也不是办法，既然已经翻到院墙上来，就没必要重新跳进院子。“出去走走也好。说不定走到别的村子，在那儿可以借宿。”我这样想着便顺着竹竿滑到外面。
“嗨，你要去哪儿？”我两脚刚落地，听到身后有个稚气的声音，仔细一瞧，是刚才吉博阿妈儿媳妇牵着的那两个孩子。他们躲在这儿干什么？
“你们认识我吗？我可不是自来熟。”我故意这样说。其实心里挺高兴，这儿总算有人愿意和我搭腔了。
“你们的奶奶对我视而不见，亏得我还当她是老朋友。”我忍不住向他们抱怨，巴不得这两个孩子将我的话传给吉博阿妈听。说不定白天她心里有事，所以才没有看见我。她这个年岁难免眼神恍惚。我希望这两个孩子赶紧跑去传话，这样她就有可能丢掉烟杆立马冲出来迎接，我也就不用跑去别家借宿了。
可是他俩态度也很冷淡，听了我这句话之后就更冷淡了。不过他们还愿意跟我说话。于是其中一个懒绵绵地张着嘴巴打了个呵欠，才说，“你不用想着和她见面，现在你是见不到她的。她也还不想见你。说这些也没用，我们出去玩吧？今晚白叔叔娶亲，你又没有好去处，不如跟我们一道凑热闹。”
“你可真是人小鬼大，竟然看出来我没有好的去处。”
“别人也是这么说我的……人小鬼大，”另一个不甘示弱，急忙抢话。
“奇怪，”我说，“你们的母亲说这里没有别人居住啊。”
“她当然要这么说啦！她不准我们出去玩才找这样的借口。可是这种事怎么瞒得过人呢？再隐秘的事情都不能逃过我们兄弟二人的鼻子。你不信？我闻一下就知道白叔叔今晚准备了好吃的，哼，那种顺着风来的刀头肉的味道！现在你要么跟我们一起去，要么自己找去处。”
我本来想自己找去处——谁会愿意跟着两个调皮捣蛋的臭孩子——但又违心地跟在他二人身后，像是被牵着走的。他们一路上嘻嘻哈哈，有时也不忘扭头跟我做个鬼脸。有时你踩我一脚我踩你一脚，然后轮换着哭或者干脆一起哭。我走在后面十分厌烦却又莫名其妙在某些时候跟着掉眼泪。
“太累啦！”我追上几步，拉住他们的衣袖。
“那你去别处吧。看得出来，你不想跟我们一起。”
“我不是这个意思，我是说，你们这种游戏太折磨人，一会儿哭一会儿笑，我眼泪浅，会忍不住陷入伤感的情境。虽然年纪不大，但是这种折磨人的游戏还是不想玩。”
“得了吧，这种游戏你们玩得还少吗？你还是自己找地方去。我们也不想和你一路了。”二人说完便跑，很快就望不见踪影。
看来这家人大大小小都很古怪，又不讲道理。我想通了，自己找地方更好，我发誓再也不去看吉博阿妈，难道还非看她不可吗！就算她现在站我面前，也要装作不认识。
我摸黑走到大路上，看见远处有几点亮光。我猜那儿可能有人居住。
饥饿使我的脚步简直有点过分地加快，我感觉到头晕眼花，却被心底压制不住的某种力量扯着往前奔，“快点啊，快点到那儿去……”我莫名其妙地想着这些话。但是那个有亮光的地方依然离我很远，一辈子也跑不到似的。
“我要坐下来休息……这种奔波搞不好是徒劳的……我应该换一个地方借宿……这儿周围肯定还有别的村子……马小雨说不定就藏在附近，遇到她或许可以搭个伴……干脆回去求吉博阿妈收留我……”我心里的主意简直多得有点可怕，看来晚上流落荒郊野外最令人慌神、失去主见。我到底要去哪儿，或者还有哪儿可去，这些绝望的念头也一同跑到脑海。早知道就不要和那两个孩子闹翻，那么我现在可能已经吃上美味的饭菜，那位陌生主人对我被吉博阿妈拒之门外的遭遇深感同情，会安排一间舒适的卧房给我休息。
“天哪，我走不动路了。”这句话从我的嘴里有气无力跑出来，只有自己能听见。
“傻瓜，低下你的狗头在地上爬吧！这儿到处是搬迁后留下的破房子墙壁，你只能像我们一样趴着从残缺的屋檐下面挤过去。”突然和我说话的人不知什么时候出现在我旁边，仔细辨认一番，发现是白天站在路边看我和吉博阿妈笑话的那些人，对，我以为是一个人，其实不止，我也就无法知道刚才是谁拿不太好的语气和我说话。其中还有领我去见吉博阿妈的那个中年男子。我走上去跟那位男子道谢，但是对方似乎不认识我一样，把头扭向一边和他的同伴说笑。
现在黑麻麻地站在我旁边的这群人，说不上同伴，但至少让我一下子觉得增加很多走夜路的力量和胆气。唯一的麻烦就是，这帮人太多了点，又喜欢啰啰嗦嗦地互相说话，搞得刚才清静的夜一下子嘈杂起来。
“不要说话，或者小点声，”我跟他们提出要求，但一个人的音量根本无法在这些声音中凸显出来，就像往海水里抛一颗泥沙，简直看不到任何痕迹就化掉了。
不过很快这些人就说不动话，在墙壁的缝隙中爬行很快将人的力气消耗得差不多，我只听见和我一样缓慢在泥土间爬行的响动和劳累的呼吸。我停下来喘口气的时候旁边也停下来休息，现在这种情况倒使我们突然亲近起来，时不时墙壁那边的人伸手来和这边的人握一下手，用很轻微的声音说，“我们很快就爬到头了……”然后，我们的手只是快速地握一下就分开，由于双掌总是贴在湿漉漉的地上——这些残垣断壁间已经蓄积了什么时候下的雨水，也或者有人想把墙壁浇上水，泡软了种几颗田埂豆（我是这样猜测的）——自己感觉不到冷但是对方感觉得到。
在地上爬一段路之后，我的饥饿感比先前还严重，简直和大病一场似的，意识开始模糊，当墙壁两边的人突然伸手过来握手，我简直要吓坏，冲口而出：“放开我！”
