第3章 优和傻只有一步之遥

东方优傻气十足，却不流鼻涕。要论长相，他五官都全，一个也不少。只是眉目鼻口和耳朵的摆放有些错位，放在一起比例略显失调。他脑袋大，额头突出，乡下人称之为“孛儿头”。很多人说，脑袋大脑门宽的人聪明，其实这是个误会。科学家认为额头突出是小时候缺钙的结果。东方优有“四大一小”：头大、眼大、嘴巴大、耳朵大、鼻子小。邻居老葛说，头大不稳，眼大无神，嘴大贪吃，耳大招风。他没有谈论鼻子。若干年后东方优说：“耳朵大了欠揪，屁股大了欠揍。”前者指的是自己常被老师揪着耳朵拽出教室，后者则说的是老葛（外号叫葛大腚）一度让村里的造反派按在台上把屁股打成了肉馅儿，还取了道菜名叫“木棍炖肉”。东方优上小学的第一天就被老师揪了耳朵并授予了“傻子”的非光荣称号。原因是东方优在语文老师讲解第一篇课文《中国人民站起来了》的时候竟然举起了手。老师示意他提问，他笑嘻嘻地问了句：“中国人民站起来之前是什么姿势？是躺着、趴着、蹲着还是坐着的？”同学们大笑，他自己不好意思地跟着乐。老师火了，他觉得这个孩子是在嘲笑自己并且暗含着恶毒的政治指向。他不由分说地冲过来，一把揪住东方优那对显摆招摇的大耳朵中的一只，慢慢把他从座位上拖到了讲台前，让他低头认错。东方优疼得龇牙咧嘴，发出痛苦的笑声。老师确信那笑声里饱含着蔑视、挑衅和嘲弄的意味，于是便怒不可遏地抬起一只穿着解放牌黄胶鞋的臭脚狠狠地踹向东方优的后腿弯处。东方优“扑通”一下跪在了同学们面前，脸上的笑容仍顽强地定格在那里。“哈哈哈，你这个彻头彻尾的小傻瓜，知道了吧，中国人民站起来之前就像你现在这个姿势——跪着！”老师爆发出一阵狂笑。教室里的孩子们也一下子笑了起来，还拍着巴掌，有节奏地喊：“傻瓜！傻瓜！傻瓜！傻瓜！”东方优似乎并没有多少惊慌，他那张永远无法把笑容删除干净的大脸，客气地笑纳了老师和同学们送给他的一份厚礼——“傻瓜”的封号。直到今天，东方优还把入学第一天老师“揪耳朵”、“踢后腿”的一系列举动视为“示范式”和“启发式”教育的成功案例。因为从那以后，他再也没有忘记“中国人民站起来”之前的姿势——“跪着”。“东方傻”的绰号也从此正式启用，逐渐而又迅速地取代了父子二人煞费苦心、绞尽脑汁共同确定的寄托着希望、期许和抱负的大名——东方优。